本报驻美国特约记者　丁 雨

本报特约记者　伊 文

他曾是一名优秀的银行家，他曾被美国总统称为“最聪明的人”，但他也是一场错误战争的策划者。6日清晨，美国前国防部长、主导越南战争的罗伯特·麦克纳马拉在位于华盛顿的家中去世，享年93岁。

麦克纳马拉23岁获哈佛大学工商管理硕士学位，一年后任哈佛大学商学院助理教授，成为当时哈佛最年轻的助理教授。二战爆发后，他在1943年以上尉军衔入伍。三年后，麦克纳马拉加入福特汽车公司，和效力福特的其他9名年轻退伍军官并称为“精明小子”。他们引入现代经营理念和管理方法，使福特停止亏损并结束管理混乱的局面。1960年，麦克纳马拉就任福特总裁，成为福特历史上担任总裁职务的首位非福特家族成员。

谁也没想到，在金融界如鱼得水的麦克纳马拉突然“弃商从政”。1961年，精于统计分析做决策的麦克纳马拉被时任美国总统肯尼迪选中，主管五角大楼成为国防部长。他性格果断、精力充沛，曾被肯尼迪总统誉为“我所见过的最聪明的人”。然而在1961年至1968年担任国防部长期间，麦克纳马拉向越南战场派出50万美军，一手主导了越南战争的升级，这场战争因此也被称为“麦克纳马拉战争”。

越南战争被认为是美国对外政策中的一次重大失误，5.8万多美军因为这场战争葬身越南，越南也有数十万军民死亡。因此，作为此次战争的主导者，麦克纳马拉一直饱受道德谴责，甚至险些因此丧命。1972年，一名越战老兵在鳕鱼角渡口袭击了他，并试图把他扔进大海。但事后，麦克纳马拉拒绝起诉这名越战老兵。

退休之后，麦克纳马拉一直拒绝撰写回忆录，不愿暴露他对战争的看法及他同那些将军的争吵。直到1993年冷战结束后，他才开始撰写回忆录，因为他认为越战某些教训适用于冷战后的时代。他在1995年出版的回忆录《反思：越南的悲剧和教训》中承认，美国将越战升级是个“可怕的错误”。

2003年，麦克纳马拉参与拍摄了导演埃罗尔·莫里斯的纪录片《战争之雾：罗伯特·麦克纳马拉生活的11个教训》，该片2004年获奥斯卡最佳纪录片奖。在这部纪录片中，麦克纳马拉不仅谴责了越南战争，而且还对美国在二战期间轰炸日本提出了批评。他表示，最重要的教训就是要了解对手。他说：“我们不了解对手。我们不了解中国人，不了解越南人。因此，最重要的就是要了解你的对手。”

多数分析师认为，《战争之雾》使人联想到伊拉克和阿富汗现阶段局势。套用麦克纳马拉对越战的反思模式，可以如此发问：“美国政府是否真正了解被称作‘恐怖分子的敌人”，“萨达姆·侯赛因政权是否真正威胁美国安全”，“美军撤离伊拉克后，伊拉克是否能独立应付恐怖势力”，“美军向阿富汗增兵多少才能真正控制局势”。

虽然麦克纳马拉已经离世，但外界对他的批评并未停止。《纽约时报》7日发表社论称：“他不能逃脱来自祖国人民的道德谴责。他从那些贫苦的孩子手中拿走的一切，不可能仅凭30年后的几句道歉和陈旧的眼泪就能够换得原谅。”▲