长眉大仙

关羽的胡子

三国时候，关羽之子关兴与张翼德之子张苞随刘备兴师伐吴，二人为父复仇心切，争做先锋。刘备左右为难，便说：“你们试说各自父亲生前的战功，哪个父亲的多哪个就当先锋。”张苞先说：“我父亲当年喝断当阳桥、夜战马超、义释严颜。”关兴口吃，好久说不出话来，最后大声疾呼道：“我父亲须长数尺，人称美髯公，所以先锋一席应由我任。”这时关公立于云端，听得凤眼圆睁，大声骂道：“你这不肖子!你父生前过五关、斩六将，水淹七军，单刀赴会，皆是千秋功业，你全不记得。为什么只说你老子这一口胡子?”

萧嵩的胡子

唐玄宗时，萧嵩因长着一脸好胡髯，在仕途上如安置了加速器，年纪轻轻就当上了中书舍人。这个制作最高文件的美差，萧嵩无福消受，因为他不是个文才，在一次御前应急改诏文时出尽了洋相。玄宗命他将“国之瑰宝”换个同义词，他汗流满面，考虑了半天。玄宗以为他在精思密构，必出奇文佳句，把诏文拿去一看，竟只改为“国之珍宝”，一怒之下将诏文掷于地上，大骂他徒有虚表，白长了一脸好胡子，竟不如无须稚童。然而，萧嵩这一脸美胡髯还是飘进了皇宫，当上了宰相。庸才对帝王没有威胁。

林肯的胡子

全世界的人们都熟悉林肯的脸，至少熟悉他留着大胡子的脸。起初，他是没留胡子的，他的胡子是在后来的日子里才留起来的。林肯有个绰号叫“其貌不扬的亚伯拉罕”，他长得并不好看。然而，在1860年，发生了一件事。那一年亚伯拉罕·林肯被新近成立的共和党选为美国总统的候选人。总统选举前的几个星期，林肯收到了一封短信。该信是纽约州的一个小姑娘写来的。她叫格雷丝·伯戴尔。她在信中这样写道：

“我有四个哥哥，现在有两个要投您的票，但是如果您让您的胡子长起来的话，我就设法让另外两个也投您的票。这样您会好看得多，因为您太瘦了。所有的夫人都喜欢胡子，而且她们会缠着她们的丈夫投您的票，这样您就能当上总统了……”

林肯果然听从了格雷丝·伯戴尔的话，在随后的几个星期里，他没有刮胡子。到了选举日，他的胡子已经长成短短的络腮胡子了，而且他确实被选上了。或许这与他新留的胡子有关。在以后的岁月里他一直都留着络腮胡子。

左琴科因写胡子道殃

苏联讽刺小说家左琴科曾写过一篇《列宁与哨兵》的故事，这是中国青少年耳熟能详的故事。左琴科在这个故事中，虚构了一个“留小胡子的人”，小胡子蛮横粗暴，列宁严厉地训斥了他。斯大林认为这个“留小胡子的人”就是指的他。作家一不留神就得罪了大人物。于是左琴科遭了殃，连同在我们这的版本的故事里也只剩下了“工作人员”而不见“小胡子”了。

莫泊桑的胡子

有一次，一位贵夫人傲慢地对莫泊桑说：“你的小说没有什么了不起，不过说真的，你的胡子倒十分好看，你为什么要留这么个大胡子呢?”莫泊桑淡淡地回答：“至少能给那些对文学一窍不通的人一个赞美我的东西。”

(摘编自互联网。本刊责任编校／陈菁菁)