黄　斌

如果以我现在的家庭住址为圆心，以我到过的地方为终点，由此拉成的直线为半径，在我这几十年中，最长的半径是多少?东南方向，我最远到过海南，直线距离大概近两千公里吧；西南方向，我最远去过四川的九寨沟，还有广西的北海，大概也是两千公里吧；东北方向，我最远到过辽宁，恐怕与其他方向几个半径的距离，也相差不多……我没有正式跨出过国门，另外，多次到过北京、厦门、桂林等，由此次说来，我的最长的半径肯定要以千公里来计算，而且有好几次。

那是正月初六吃晚饭时，说起舅舅他们什么时候来我家做客时，母亲说，他们出远门了，到峨眉山拜菩萨去了。这时，我突然想起：母亲最远去过什么地方?在我的记忆中，母亲好像从来没有去什么远的地方。当我真的问她时，她毫无介意地说：“俺们这种人，啷个走得开哟?”我紧追不放，问；“您去过云阳吗?”因为我父亲的祖上就是云阳人。母亲说：“没有”我们这里到云阳的直线距离最多不过三十公里啊，我心想。

“到过开县吗?”我又问，因为我的姑姑在开县的岳溪，也不过三四十公里的路，只一个小时就到了。母亲说：“没有，姑夫家不都是你爹和你们几个去的?”“那你有没有到过重庆?”我再一次问。母亲立即回答：“去过一次。”“什么时候?”我有点兴奋，马上追问。“上次你姐姐到重庆去动什么结石手术，不是你们几个一道去的?”哦，我记起来了，那还是十七八年前的事，姐姐在重医附院动手术，需要住院一个星期，大概是在第三或四天的时候，母亲放心不下，一定要到医院里看一看，我们再三劝阻无效，最后，只好借了一辆面包车，陪着她一道到了医院。