谭延桐

城市的心脏

搬了家，自然就换了一种环境。新的环境，离这座绿城里最大的图书馆更近了。嗅一嗅，似乎就能嗅到浓浓的书香。不紧不慢地走着，最多五分钟也就到了。和图书馆做邻居，是我的一份喜悦。这样的喜悦，只有我的心看得到，摸得着。

在我看来，一座城市的心脏，不是别人所说的省府、省委、市府、市委，也不是别的什么，而是图书馆。图书馆是一座城市的知识聚集地和精神宝库。如果把图书馆从一座城市里拿掉了，城市的灵魂也便被拿掉了，文化的记忆也便被拿掉了，生命的重心也便被拿掉了。一旦被拿掉了，就是高楼再多，马路再宽，风景再迷人，也是无济于事的，城市心灵照样会饥饿、干渴、慌张、失眠、多病。一句话，整个的城市就会魂飞魄散了。不信你访访问问也就知道了。许许多多整天在为生计奔忙的市民们是不会关心这些事情的，问他们也是白问。

英国戏剧家萧伯纳在他的《凯撒和克莉奥佩特拉》一书中曾经谈到过图书馆，说图书馆是人类的头颅。在一座城市里，如果看不到这样一颗头颅，或这颗头颅抬得不够高的话，无疑都是这座城市的悲哀。这样的悲哀，和没有食物吃、没有衣物穿其实是一样的。难道，书籍不正是心灵的食物和衣物吗?哪种食物和衣物更重要，只要是稍微有一点儿脑子的人谁都会很清楚的。清楚了这些，自然也就清楚了图书馆的重量。如果把图书馆放在人类的天平上，我相信，许多的东西，比如酒馆、餐馆、茶馆、咖啡馆、台球馆、游泳馆什么的，都是会失去分量的，或者说是显得很轻的。……