李舒文

夜深就寝之际，习惯性地拿过案头一本书，希望能消解一天的心神劳累，轻松入眠。这是英国教育家罗素在八十多年前写的《教育与美好生活》。随手翻开一页，有这样一段文字：“敏感发展的下一个理想阶段是同情。世界不乏纯自然的同情，但需要扩充两种同情，其一是即使当遭难者并非自己特殊的情爱对象时，也会同情；其二是当所发生的苦难仅为耳闻，并非身临其境去感受时，也感到同情。”我不能再静静地躺着，不单因为睡意在瞬间杳无踪影，深深的感动让情绪昂奋起来，而且，一种灵魂舒然欲立的感觉隐隐而至。

自此，我一直相信，有些书是不能躺着读的。

书，因其自身价值与品位的不同，因人的需要和追求不同，可以躺着读，可以站着读，可以随便翻翻、即时消遣，可以案头必备、韦编三绝，可以边走边看、匆匆涉猎，可以静影沉壁、精神远旅。而从终身学习的现代学习理念来看，尤其从教师的精神满足和职业需要来看，读书还是应该具有一种基本的姿态，那就是带有几分虔诚的仰视或平视，始终置自己于水平线之下。

说起来让人贻笑大方，我得知“蝴蝶效应”还是不久之前的事。那是在去外地参观学习的大巴车上，捡到一份被人丢弃的《参考消息》，报道说“蝴蝶效应”提出者辞世。原来气象学家爱德华•洛伦茨1963年在阐述混沌理论时这样描述：“巴西的一只蝴蝶扇动翅膀，改变了空气的持续流动方式，一个月后可能会在美国得克萨斯州引发龙卷风。”这就是著名的“蝴蝶效应”——小影响能导致大变化。这个科学概念虽然源于气象学，但已经被借用于很多领域。如把“蝴蝶效应”引入教育范畴，其意义也应非同寻常，哪位老师不想从教育的美好愿望出发，以少胜多，以静制动，用小动作去导致大变化呢？于是，对相关教育和教学的各类心理现象和心理效应，我便特别关注起来。

光顾教育书店，看到了华东师范大学出版社2006年4月出版的《教育中的心理效应》。在这部专论中，刘德儒等几位学者全面阐述了64个心理效应，如超限效应、马太效应、登门槛效应、鲶鱼效应、留面子效应、霍桑效应、高原现象、互悦机制、互惠原则，等等。那些听说过的、没听说过的无不令我耳目一新、豁然开朗。捧着这本书爱不释手，如获至宝。谁知过了没几天，到另外一所学校听评“有效课堂”优质课，在人家图书室里看到一本《奇妙的教育心理效应》，介绍了包括光环效应、成见效应、罗森塔尔效应、群体效应、乡村维纳斯效应等在内的68个心理学概念。该书早在1990年就出版了，虽然与前书所列概念名称有很大不同，阐述不是十分全面，但同样给我以许多联想和启示。

知识本身千姿百态，又处于不断更新、扩充和发展的过程中，纵使知识传播的媒介再多，人们学习的时间再多，读书的效率再高，谁又敢说已经无所不知、无所不见呢？我们不抱着真诚和悦纳的态度去阅读，又怎能保持学习的乐趣和习惯，获得更多的新知？

一位教师在《不跪着教书》中阐述，教育学生不能人云亦云、墨守成规，而要独立思考、勇于创新，读书和学习其实也应该如此。我想，读书还应有一种姿态，那就是拓荒者挥镢开垦和挖煤工奋力掘进的姿态。

中国现代著名儿童教育家陈鹤琴先生有一句教育名言，就是“没有教不好的学生”。这句话作为一种教育理念、教学策略，相信谁都会对其正确性深信不疑，但如果作为教学评价的原则和标准，恐怕就会遇到种种质疑和责难。一些学校年复一年地标榜升学率，大肆渲染多少人上了名校、上了重点，而对从它这里辍学了多少学生，造成了多少差生却讳莫如深、缄口不言。一些家长不理性地考虑孩子的实际情况，采用不科学的教育方法，对孩子或者宠爱有加、放任纵容，或者自设轨道、盲目强制，使本来可以良好发展的孩子，变成了没有教育好的学生，结果反而不能尽如人意。

为了证明“没有教不好的学生”这个教育命题，我利用课余时间，再次查阅《“三理”教育读本》《父母必读》《儿童教育心理学》《人的教育》《名人教育思想研究》，翻阅了《教育文摘周报》《中国教育报》《人民教育》《妇女生活•现代家长》等报刊，还阅读了一线教师的教育叙事和学生们的日记，结合自己多年教学实践与感悟，从去年二月开始，每天笔耕不辍，历时五个多月，拟就了一篇不到二十万字的文稿。我期望从教育者的胸怀、学生的心理品格，以及后进生教育等角度，探讨“教育好每一个学生”的问题，为“没有教不好的学生”提供理论和现实依据，为同行们提供借鉴和参考。于是我联系了一家出版社，没想到文稿很快被安排印刷出版，而且得到了出版社的肯定：“你说你是农村学校的，但你文稿的质量并不低，比得上城市学校的老师，甚至可以和高等学校的学术著作相比。”这话当然是对后学者的勉励，但并不能消除我内心的惶恐。我倒是从中发现了另一种现象：带着发现、探究的内心需求，以挖煤工掘进般的姿态去阅读，尽管有的已经读过并曾经做过剪贴，重新阅读却能产生新鲜的感悟和特别的启示，甚至产生一种全新的思想。

这件小事使我认识到，读书的确需要一种适当的姿态，姿态正确就会获得较好的效果和收益。虽然我们的地位并不高，待遇并不优厚，作为农村教师，甚至有时还会感觉到些许难以名状的卑微，但是，从读书中获得教育的智慧和精神的涵养，从塑造心灵的事业中获得乐趣与幸福，我们又深深地感到自己的灵魂并不屈尊。

（作者单位：河南省济源市大峪镇中心学校）

（责任编辑：乐闻）