余海莲

“我生在一个小山村,那里有我的父老乡亲,胡子里长满故事,憨笑声中埋着乡音……”每每听到这首《父老乡亲》,我仿佛又回到了那个小山村,那幢破旧的老瓦房前,一簇簇鲜花正灿然盛开。

还记得小学一年级,乡里唯一一所所谓的学校,便是那年久失修的老瓦房。窄窄的五间房里,分别是一至五年级的学生。那时一个班最多有20多个学生,一个老师担负全职,学的不过是语文、数学、体育,偶尔,老师心情愉快时教大家哼一些不成调的歌。

我在乡上只上过一年级,后来因为父亲的缘故,便去稍远的镇上念书。镇上的课程很丰富,光一个班就有三四个老师,在那时看来,已经算是相当壮观的了。可我时常怀念,怀念同学们稚气的读书声;怀念每个冬日的早晨,大家望着彼此冻红的小脸,那无限温暖的笑。

我想,让我怀念的,不仅是那些天真的笑,那一张张稚气未脱的脸,还有那幢破旧的老瓦房。

我们家离老瓦房只有几步之遥,每天我都是在父母的喊声中醒来,然后懒散地吃过了早饭,慢悠悠地向学校走去。教室那扇又笨又重的老木门总是虚掩着,我很喜欢轻轻推开门的感觉,轻轻一推,老木门便会发出嘎吱的声音,然后我便成了焦点,教室里的读书声戛然而止,同学们的目光都聚在了我身上。而在讲台上戴着老花镜,一脸严肃的老夫子也会条件反射地抬起头,望着我微微一笑,示意我快些回到座位上去。老夫子50多岁,不像鲁迅先生的先生那般严厉,他很和蔼,所以大家都很喜欢他。