周泽雄

每个时代都有一些口才突出的人，当然也就派生出名嘴、臭嘴之别。三国时代名嘴颇多，如以桥玄、何颓、许子将为代表的人物品评家，他们名头锃亮，每到一地，辄令寻常士大夫纷纷“改节饰行”。然而，正所谓“天下无道，处士横议”，在这些名嘴之外，我们也会不时听到一些意气骄横、怪诞绝伦的议论，其中便不得不提到两张著名的臭嘴：孔融与祢衡。

一

先说孔融。

西汉，董仲舒建议实行“罢黜百家，独尊儒术”的基本国策之后，孔融便有着中国最大的来头——他竟然是大圣先师孔夫子的二十世孙。对自己非比寻常的身世背景，孔融显然也知之甚详，少年时就曾巧加利用，借此成功地打入上流社交圈。

当时，南阳尹李膺喜欢在家里摆名人沙龙，对来客要求极为苛刻，曾特意关照守门人，“非世贤及通家子孙”一概不见。孔融前去求见时亮出了“李君通家子孙”的招牌，李大人揉了半天眼也没看出眼前这个后生小子与自己有甚瓜葛。孔融嘿嘿一笑，道：“先君孔子与君先人李老君，同德比义而相师友，则融与君累世通家也。”他指的是司马迁《史记》中记载的孔子造访老子(李耳)一事，那真可算“累世通家”了，不仅李府，连在座众位宾客都被他的捷才震倒，只有一位宾客说了句不太友好的话：“小时聪明，大未必佳，这种人我见得多了。”没承想孔融立刻冲他顶上一句：“看得出来，先生小时候一定聪明无比。”

在19世纪的法国，一个青年想要在巴黎成名，最佳捷径便是得到某位沙龙女主人的青睐，以便尽情地展现自己的社交才华。……