煎饼，成为老家饭桌上的主食，已经很久了。

以前的煎饼，是用捣碎的地瓜干，加少许的玉米，用水均匀地拌在一起，一勺一勺舀进磨眼。人推着磨，一圈一圈，一点一点，将它们磨成细细的糊。把磨好的糊摊在鏊上，用竹片轻轻地来回刮上几下，薄薄的一层，再用火稍稍地一烤，轻轻地揭起来，一张煎饼就这样制作完成了。

煎饼，韧而有劲，耐消化，最适合度荒年。可困难时期我连煎饼都吃不上。

有一年冬天。大队盖学校，叫父亲去装卸石头。拖拉机从十几米高的桥上，连人带车翻到了桥底下。当人们从乱石堆中，把父亲扒出来的时候，他已变成了血人，膀子和腿都被砸断了，整个家也被砸碎了……

就在父亲躺在病床上的时候，一生操劳的母亲，也因长期身体过度透支，病倒了。经医生诊断。确诊为癌症。那时，我们很小，不懂得什么叫癌症，母亲看着围拢在身边的孩子们，哭得死去活来。庄上的大娘、嫂子们一边劝说，一边陪着抹眼泪。

家里所有值钱的东西都翻出来卖了，在庄邻的帮助下，母亲背着各家送来的那一张张煎饼，带着对生命的一线希望，踏上了去省城的求医路。

母亲不在家，父亲还在医院，家里只剩下我们兄妹几个，小弟刚满周岁，屋子里除了两筐地瓜干什么都没有，我们不会做饭。也没有什么东西可做的，每天就是吃点地瓜干。早上用清水煮一锅地瓜干，吃上一天。时间长了，锅壁上长出了一层似青似绿的锈。

一个寒冬的傍晚，我饥肠辘辘往家走。