邱红根

镜 中

有一次，

在“惠民”理发店，

我注意到镜子中的自己，

那家伙满脸横肉，体态臃肿，

那家伙贼眉鼠眼，皮笑肉不笑，

他是我吗？

有一刻我神志恍惚。

迟疑，虚拟——

强烈的日光灯连同胖子师傅的笑

显得多么不真实……

长久的观察之后，

我得承认，我能够辨明，

镜中的左实际是生活中的右。

是的，仅此而已

刷 黑

他们粉碎石头、重筑路基

在人行道上挖宽大的壕沟

他们清理天空中如麻的电线

一群头戴草帽的民工——

一群慌乱，一群杂乱无章

他们计划把街道刷黑

——而这些，早写在

去年政府工作报告里

这项工作，将要持续整整一个夏天……

作为这城市的良好公民

我尽量避免打扰他们

——整个夏天，我吃面包、喝生水

拒绝出门，从窗子里看天

涂 邱

我必须用一百倍的放大镜

才可能看清

地图上的那个小点

或者根本就看不到

江汉平原上的一个小村庄

生长着鲜活的人群

和 袅袅炊烟

在一份中国地图册上

变的十分形迹可疑

但我必须宗教般记住它

用整整一生，涂邱

——它是一个流浪在外的人

内心的地理