吕 叶

在现当代文学中,乡土题材基本上遵循两个纬度:基于城市视角、精英视角的乡土暗暗的且和我们真正的乡村生活隔得遥远的,如鲁迅笔下的故乡;基于乡土视角的充满牧歌情趣,往往在闭塞中发现诗意,在简朴中见出善良,如沈从文的湘西世界。但事实是:乡土从来就不是世外桃源。作为“底层”或者说真正的农民,他们常常处于被言说甚至是“缺席”的层面。诸多因素决定了他们不能不与“苦难”相伴,苦难,是他们命运的一部分。而一切在苦难中的底层,他们的话语、情感都应该得到疏通、表达、形成底层自身真实、质朴的话语空间。作为昭通作家群之一的夏天敏,用自己的笔,抒写了这个“底层”的世界,用自己的笔发出“底层”的声音。

在余华那里,苦难本身就是一种存在。你无须逃避也无法逃避,我们所做的就是要面对苦难——“活着”,“为活着本身而活着”在他前期作品中苦难基本呈现一种宿命意味:人活着就要受苦。从《世事如烟》到《难逃劫数》再到《偶然事件》都闪出宿命的光环。每个人在命运面前的反抗都是无力的,只能落入苦难之网。而在路遥那里,苦难充满于人生当中,苦难的存在是有因有果的,它的存在本身就是以物质的贫困、生活困顿、友情的缺失等客观现实存在的,也正是这些缺失造成的苦难推动了人去弥补这种缺失,追求一种平衡,从而实现人生的意义。苦难在昭通作家夏天敏那里则是扑面而来的生活的沉重。他始终在写底层,更多地写农民。……