夏文成

果园

风雨总想捷足先登

却一次次落在父亲后面

一年三百六十五天,父亲脚手不得闲

用尽心思和力气

把果园打扮得花枝招展

夏去秋来,劳作的父亲直起腰身

用手背抹去额上汗珠

这时,他看到太阳就像一枚图钉

将他的果园高高挂在天空

累累果实,尽收眼底

父亲会心一笑,坐在果树的阴凉里

点燃旱烟,深深吸上一口

透骨的惬意水波一样

弥漫全身。他刚刚眯上眼

梦,就将他送到了远方

泥土

当年离乡远走

脚下的泥土,受雨水怂恿

紧紧抓住我的脚步

不肯松手

一路跋涉,来到城市

一双泥腿格外惹眼

我使劲跺,甩,刮,甚至用水龙头

反复冲洗,脚底和双腿上

依然五颜杂呈

很是惹眼

多年以后,城里的月光洗白了

我的肌肤和梦乡,但浸染在心上的土色

早已入骨三分

无论多么刻毒的时光

也难以冲淡分毫

自留地

我不想说沉重,但沉甸甸的生活

让我不得不俯下身

深情地凝望

自留地不是很多,一般不会超过三分

而这巴掌大一片土地,足以消磨掉

母亲的一生

无论雨雪、晨昏,还是针头线脑之余

母亲几乎没有喘息的机会

刚从农活和锅碗瓢盆中挣扎出来

又直奔那三分自留地

那是一家人生活的色香味之所在

每当干旱,奄奄一息的蔬菜

让母亲疼进心窝,恨不得

流尽最后一滴汗

让它们喝饱

若是碰上连阴雨

母亲就得疏沟排水

薅锄杂草,挖出埋伏在菜根下的土蚕

让蔬菜们心无旁骛地成长

一年又一年

现在,年迈体衰的母亲