刘晓雾

厚重的窗帘把窗户挡得密密实实，透不过一丝光线，床头柜上奶油色的百合花盛开着。家海坐在书桌旁，聚精会神地盯着电脑屏幕。台灯发着淡淡的光，照在他身上，宁静而温暖。王末的眼睛忽然潮湿起来，泪珠一滴一滴地敲在枕头上，有如悄悄的耳语，使她每个细胞都温柔地膨胀起来。她蜷起身子，用滑软的蚕丝绒单被裹住自己，然后把头深深地埋进去：“原来女人是可以这样活的。”

“醒了？”家海扭过头来，看看把自己裹起来的王末，笑着走到床边，从缩成一团的夹被中找到她的头部，轻轻地吻上去，泪水沾到他的脸上，让他不由得紧张起来：“末末，怎么了末末？”

“没事儿，”王末不敢直视他，扭着头说，“不知道可以这样好。”

家海心疼地把她搂在怀里，说不出话。

“几点了？”王末坐起来，半靠在床头。

“九点多了，不是在休假吗？不要管时间了。”家海拉过她的手，放在他自己的手心里，抚摸着，把玩着每个手指，然后亲了亲她说：“咖啡煮好了，油条还热着，要不要现在吃早饭？”

王末摇摇头。

家海看了看表说：“我跟人约好了，出去办点事儿，大概两个小时以后回来，你在家等我行吗？”

王末把胳膊伸过去，环住他的脖子，家海笑着说：“很快就回来。”

家海是王末姑父在老家的一个远房堂兄的儿子，小山村里出了一个在北京上大学的孩子，全村人都骄傲，姑父自然被所有的乡亲们当成了家海在北京的亲人。尽管家海上大学的时候已经是二十岁了，他父亲仍然亲自把他送到北京，并坚决地要求家海把姑父家当成自己家，有什么事儿一定要听姑姑姑父的。姑姑是王末最小的姑姑，年龄和王末的大哥同岁。王末出生在一个从行政地理上讲属河北，习俗地理上讲属东北的山区小县城。她的意外出生，给父母和大她八到十八岁的六个哥哥姐姐没有带来什么惊喜，把她当成小狗狗一样的养活，家人叫她“老丫头”，直到上学的时候才起个学名王末———最末尾的一个。

小学四年级的时候，结婚多年没有孩子的姑姑姑父从北京回到老家，跟父母商量把“老丫头”过继过来，一来很多领养了孩子的家庭，过几年真的就生一个自己的孩子，二来“老丫头”也可以名正言顺地走出山区，不仅成了城里人，更重要的是成了人人羡慕的北京人。没有人征求她自己的意见，实际上她是一个对什么都没有太多意见的人。她被皆大欢喜地带到姑姑姑父家，“老丫头”变成了末末，末末渐渐习惯了车水马龙，习惯了卷着儿音的北京话。家海来北京的时候，王末刚进高中，她没有给姑姑姑父改变称呼，几年以后，姑姑姑父还真给她生了个弟弟。

真把自己当亲戚的家海几乎每个周末都来姑姑姑父家，时间久了，大家也就喜欢上这个实诚、勤快的大男孩，他偶尔帮着姑父拉拉煤球，干点儿重活儿，大部分时间是给末末做辅导老师。王末喜欢看家海笑，那棱角分明的嘴唇笑起来极富感染力，黝黑的皮肤更显得牙齿洁白，那白瓷砖一样的牙齿一颗一颗地排列整齐，王末觉得那些个儿挺大的白瓷砖特有性格，特有魅力。几年以后，电视里开始播放《过把瘾》，王志文的笑像极了家海的笑，因此王志文主演的电视剧，她几乎都看过。大学毕业后回老家县城教书，现在来北京送女儿上大学的王末，与回国探亲的家海再次相见的时候，第一个反应就是“怎么那大眼袋也像王志文了”？

王末起身换好衣服，梳头的时候，及肩的头发里又发现了三根白头发，她顺手拔下来扔进了垃圾桶。虽然二十一岁大学毕业那年就生了女儿念念，如今十七岁的念念也上大学了，她的白头发还数得过来，拔得下来，就已经很知足了。

油条已经凉了，王末热了热豆浆，取下咖啡壶上的咖啡。家海开门进来，怀里抱着大捧的红玫瑰，冲着她露出俘虏人的笑。他把花送进王末的怀里，说：“俗了点儿，可是是必须。”他把她拉到沙发上，王末抱着鲜花，傻傻地望着他笑。家海拉过王末的左手，把一枚晶莹的钻戒戴到她的无名指上，说：“末末，我们结婚吧。”

王末变得呼吸急促起来，眼里噙满了泪。阳光照进来，洒在切割科学的钻石上，再反射到不远的茶几上，随着她的颤栗，许多的光点开出一朵跳动的花。

“末末，末末？”家海握住她的胳膊，紧张地望着她。

王末转过身来，捧住家海的脸，这张曾唤起过她朦胧初恋的脸，这个曾经让她常常噗噗心跳的大男孩，在她以外的世界里奔跑了二十年后，如今回到她这里，上演着她曾经梦幻的一幕。可是，二十年啊，一个女人最青春的二十年。

王末长叹了一口气，把戒指摘下来，放到小盒里。她的眼睛盯住地面，木板上的条纹像荆棘一样缠紧她的心。她又叹了一口气说：“家海，谢谢你能这么做。可是，这么多年过去，你我都不是以前的你我了。真的再组织一个家庭，也不会像年轻人那样简单幸福了。”

“你在担心什么？难道我们今天的感情再加上以前的感情还不够吗？你不爱我吗？还是你怀疑我对你的爱？难道生活真的让你变得不再相信爱情了吗？”

“不是，我相信爱情，也相信人在热恋的时候说的每句话都是真的。那个时候，荷尔蒙是真的分泌多，实实在在地在血液里流，所以，那时候才会说永远，才会说一辈子，我相信那些话都是发自内心的。不幸的是，等这些多余的激素随着人的新陈代谢排完了，人是可以‘挥挥手，不带走一片云彩似的轻松走开的。可真的有了事情的时候，总要有一个人来负责任，付代价的。”王末擦擦眼泪，转向家海：“况且，我们走过的不是二十天，而是二十年呐！二十年可以发生多少事情？我们以后再说吧。”

“不行，要现在说。我不会浪漫到在大庭广众之下，跪下来让大家见证我的求婚，我就是想在家里，我们可以安安静静地，认认真真地谈谈。”

“我以为你去联系要买这房子的客户了。”

“不卖了，虽然小了点儿，可以后这里也可以是我们回北京的一个家。”

“是啊，以前这儿也是兰玲姐的家。”

“她现在和一个比她小六岁的美国人在波士顿有家。”

“什么时候结的婚？”

“快了吧？现在同居。”

两个人各自若有所思地发了一会儿呆。

“我知道，你还在怨我考上研究生以后，跟你联系越来越少，最后和兰玲结婚。”家海仿佛需要很大勇气似的说。

“我没有，我没有怨恨任何人。我们之间没有约定，你从来也没有许诺过我什么，甚至没有说过你爱我。”王末打断他。

家海不理会王末的反应，继续顺着自己的思绪说：“你知道我上大学的时候已经二十岁了，大学一毕业父母就催着我这个长子结婚，他们甚至不让我等到研究生毕业，到处替我张罗。我承认，兰玲的热情、独立和多才多艺也让我觉得生活很新鲜很刺激。但我说过很多遍，我从来没有忘记过你，尤其是这两年，我会经常在脑子里跟你说话，我知道我必须回来亲自看看你的情况。你知道，你是我的初恋。”

“哼，初恋！我怎么总是做别人的初恋！你知道初恋是什么？初恋是男人的感情实习班！”

家海无言以对，表情复杂地低着头。

王末慢慢地平静下来，说：“这么多年过去，我们都有很多历史。我现在这个年龄……”她下意识地弯了弯一边的嘴角，摇摇头。

“你什么年龄？你还不到四十岁。这个年龄在美国正是青春洋溢的风韵女人，很多女人才刚刚结婚生第一个孩子。”家海突然顿住，有些懊悔地看着她。

“没关系，我已经习惯了。”王末低着头说。

“这些年，没有遇到过合适的吗？”

“刚回去的时候，一心想着要报答收留我的学校，所以没日没夜地工作，还要照顾念念。等念念大一点儿，又担心结了婚那个人对念念不好。更何况，我也分不清谁是真对我好，谁又是玩玩拉倒。等我自信有了分辨力的时候，好男人都结婚了。那些女人们，甚至我女朋友们，都在我和她们的丈夫之间拉了一条宽宽的隔离带。即便这样，偶尔帮过我忙的一个同事，家里还闹得差点儿离婚。”王末眼睛空洞地望着窗外，灰蒙蒙的天并没有挡住夏末依然烦躁的阳光，纹丝不动的树枝树叶，仿佛听得见窗内这个女人酸楚的声音，无可奈何地低着头。

家海紧紧地拥住她，说：“过去了，都过去了。请你相信我，相信现在，相信我对你的爱！你要我发誓吗？”

“不用，我相信你，也相信爱情。”

“那你还担心什么？结婚以后我会和你一起供念念读书，以后她想去美国也会比别人容易。石头是个男孩，今年也大二了，又是在美国长大的，不会给我们什么压力。当然，离婚这件事儿，把这孩子伤害得也很深。好在，我们都爱他。”

家海捧起王末的脸，泪水给这张依然白皙的脸庞增加了些许皱纹，他心里涌起一股疼惜，吻去她的泪水说：“我以后再也不让你流泪了，再也不让你叹气了。末末，接受我，让我爱你，让我好好爱你，把你以前该得的幸福都补回来！”

他们就这样或蜷或坐地在这个被美国人叫做“love seat”的双人沙发上，安安静静地、温馨平和地、彻彻底底地谈了一天一夜。

结婚没有典礼，王末说她承受不了那样的场面，她只想多一些两个人的单独时间，回双方父母家吃几顿团圆饭，就是送给耄耋之年的老人最大的礼物。而念念这个敏感又懂事的孩子，从内心里感谢上苍，能让妈妈有这样的归宿。

家海先回美国，等到王末办好所有手续，整理好心情飞到波士顿的时候，这个大西洋彼岸四季分明的文化名城已经是春意盎然了。树上开的是花，地上长的是花，花草覆盖了所有空闲的土地，房前屋后都是花，而片片花园几乎都有郁金香。

“为什么人们这么喜欢郁金香？”王末问。

“因为，”家海挠挠头，“因为懒呗，一旦种下去，好几年都不用管，到时候自己就长出来了。”

王末先是一愣，继而和家海大笑起来。

家海住的是波士顿远郊的一栋两户联体的别墅，在这个环境优美的别墅区中，稍嫌拥挤，但室内温暖明亮。晚饭后，和家海一起坐在后院喝茶的时候，绿的草，艳的花，不要讲话，只听树上鸟儿叽叽喳喳地唱，王末便有一种世外桃源的感觉。

王末让家海把朋友们的party放在后面，她坚持要先见的是石头。石头平时不回家，自己和同学在外面租房子住。王末问家海要去哪里吃饭，家海说：

“当然要在家里，在家里才显得正式，而且方便、安静。”

王末在客厅里摆好她最喜欢的百合花，那亮红的“梦幻”，鲜活得让人跳跃，上面褐色的点点滴滴像满天的繁星，每一片叶子的最外围像飘着一条洁白的绸带，散发着沁人心脾的芳香。楼上的主卧室、书房和石头的卧室都各自摆放了一枝香槟色的玫瑰。紧张，像年轻人第一次见准公婆般的紧张。王末带有些许讨好心理，一大早就起来准备。她是今天的主厨，现在已经是凉菜热菜的一大桌子，只等着石头回来。

王末刚换好衣服下楼的时候，门铃响起来，她叫了一声家海，没有人应，便赶紧去开门。

门外站着一个清爽干练，短发，穿牛仔夹克的女士，开门的刹那，两个人显然都愣了一下。很快，那人便偏了偏头，一字一句地叫了声：“王———末！”

王末呆呆地望着她，半张着嘴足有六七秒钟。

“你不会不认识我了吧？”她边说边自己推开半掩着的门，从王末身边往屋里走。

“兰玲姐。”王末的脸有些发烫，她恨自己莫名其妙地有一种第三者的感觉。

“请坐。”王末说。

“不用，我来拿点东西就走。对了，还没恭喜你们呢！”

“谢谢！你来拿什么东西？”家海从地下室走上来，手里拿着两大卷纸巾。

“我还有一对酒杯在这儿呢。”

“李兰玲———”家海提高了嗓门儿，很快又摇摇头笑笑，“都两年多了，你这么喜欢的东西还没拿走？”

“在冰箱上面的小柜橱里，你可以给我拿下来，我够不着。”

“记性还真好。”家海把蓝绿色包装的酒杯递给她，说，“还有什么你最好一次性拿清，再过几年想起来就不一定有了。”

兰玲没有接话茬，看着一桌子的饭菜，说：“请谁呀这是？”

“你不知道石头一会儿要来？”家海问。

“哦？哦，好，我走了。”

兰玲一阵风似的来，一阵风似的走。王末的心还在旋风涡中心，石头已经开门进来。他身上背着一个背包，耳朵里塞着耳机听着什么。

“石头，来，叫末末阿姨。”家海招呼着。

“嗨。”石头朝王末点了一下头，把背包扔到地上，摘下耳机，算是打过招呼。

“来，石头，我们开饭吧。”王末说。

高高大大的石头不停地称赞着“这个好吃”，“这个也好吃”。

王末逐渐轻松下来，说：“那你有时间的时候多回来，我做给你吃。”

“听说你有个女儿？”快吃完的时候，石头问。

“对，也在上大学。”

“可以来美国上啊。”一句话让王末感动得泪水盈盈，家海拍拍王末的肩膀，他也为儿子的态度感到高兴。

“末末，我可以带点菜回去吗？”石头在他的房间里呆了一个多小时，要走的时候朝着王末喊。

“可以可以，我来给你装，多带几个。”

“嗨，怎么说话呢这孩子？末末是你叫的吗？”家海笑着说。

“没事儿没事儿，挺好的，就这么叫。”王末真是喜欢这孩子，“你等一下再走，我马上下来。”

不一会儿，王末拿了一个小红信封递给石头：“石头，我不知道你喜欢什么礼物，这点儿钱你拿去，自己买点儿需要的东西。”

“真的？”石头接过来，打开红包，里面有五张的百元钱币，“太好了，谢谢！”

石头走了以后，家海对王末说：“你怎么给他那么多钱？”

“哪多呀，第一次见面，这孩子真懂事儿。”王末一下子坐在沙发上。今天这一天，紧张，劳累，再加上兰玲那一惊一乍的出场，让她感觉自己像发疟疾般的忽冷忽热，连菜的味道都没吃出来。也好，住在一个城市，这一面总是要见的。

几天后的一个傍晚，家海接完兰玲的电话后就去了隔壁，回来后边拿东西边对王末说：“我得出去买个碎渣机,隔壁的水池子堵了，是碎渣机坏了。”

王末一脸疑惑地望着他，没有说话。家海这才停下来，说：“我以前也跟你说过，当初买房子的时候，就把这两栋都买下来，一栋出租，一栋自己住。离婚的时候，我继续住这儿，她要了隔壁那栋，继续出租。以前有什么问题，都是我来处理，房客们都习惯了。”

见王末仍然不吭声，家海说：“兰玲对这事儿什么也不懂，请人做手工太贵了。”他看看王末，王末也看看他，一脸的困惑。

“怎么了？”家海问。

“我怎么觉着你们俩没离婚呢。”

“说什么呢？一是我对这个房子熟悉，再者说，她省了钱不是还会帮石头交一部分学费吗？”

“嗯，明白了，你去吧。”王末一下子心里豁亮起来，为了石头，完全有理由帮忙的。

在近百所学府林立的大波士顿地区，被家海简单地概括成“两所大学，一条河”。“两所大学”即是举世闻名的哈佛大学和麻省理工学院，“一条河”就是美丽晶莹的查尔斯河。在哈佛校园里，王末也像其他游人一样，摸着哈佛塑像的那只被人摸得精光铮亮的左脚照了一张像。虽然她来这里读书的可能性不大了，可是念念还是有机会的。周末的查尔斯河边上，跑步锻炼的，骑自行车的，与市郊居民区的宁静舒缓形成了强烈的对比。河面上波光粼粼，像华美的锦缎般柔滑光亮，把人的心都映得青春起来。不远处，不时有人划船而过，迎风舒展的帆高兴地向人挥舞着手臂，让人想起那首“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”。走累了的家海和王末坐在草坪边的长椅上，任阳光按摩着全身，温暖而慵懒。王末微闭着眼睛靠在家海的肩膀上，什么都不做，什么都不想。不去想国内的老人，不去想念念，不去想只上三天班，其余时间去炒股的家海，不去想石头和兰玲，不去想自己以后的工作，只贪婪地呼吸着太阳的味道。

“再过一段时间，就可以去海边了。”家海说。

王末嘴角浮起笑意，没有回答。天渐渐地有了凉意，灯光亮起来。查尔斯河从白天阳光灿烂的少女，骤然变成了一个妩媚的恋爱中的女人。王末挽紧了家海的胳膊，忽然想起了年轻时的自己，突发奇想地按住家海的肩膀说：“蹲下来。”

“干吗？”

“背着我。”

“NO，”家海使劲儿摇摇头，看一下周围，说：“一会儿把人都招来了。”

“你怕什么，这里谁管谁呀？”

家海听话地蹲下去，背着王末走起来。王末的重量在健壮的家海身上不成负担，家海有点儿撒欢儿似的快走起来。一辆汽车戛然停在他们身边：“Can I help you?”（我能帮你们吗？）

王末噌地跳下来，家海急忙解释说：“不用不用，她就是有点儿累了，我们很好，谢谢谢谢！”

汽车开走了。目瞪口呆的两个人相视片刻，随即发出放肆的大笑。

车开到家门口的时候，从停在门前的一辆汽车里走下来兰玲，王末的心一下子紧缩起来。

“你干吗呢？”家海问。

“地下室发水了。”

“怎么搞得？”家海边问边跟着兰玲进去，偌大的地下室已经成了一个小池塘。

“有一根管子的接口处漏了，我把总阀关了。”兰玲说。

“你不打电话找人来修，在外头等什么呢？”

“都下班了，你让我找谁去呀？”

“找东西往外淘吧，看不见箱子都泡了？你不是挺有本事的，这会儿怎么傻了？叫你那个Michael也来帮忙。”

“他去芝加哥还没回来呢。”

王末也换好鞋，一盆水一盆水地往楼上运。兰玲干了一会儿，知道他们还没有吃饭，便开车出去给他们买吃的，一个小时过去了还没有回来，王末又饿又累，头开始发晕，胳膊有点儿抬不起来了。她有气无力地对家海说：“我回去吃点儿东西。”

“去吧，快去吧。”家海弯着腰，忙着搬箱子挪地方。

王末的脑子里空空的，又像是满满的，不能抱怨———帮忙，一部分也是为了石头；不能生气———就算帮邻居也要帮的；不能吃醋———你本来就是后来的，离了婚也可以是朋友。家海没有错，兰玲没有错，是王末自己错了吗？她吃下一片止痛片，倒在沙发上。

一阵香气袭来，王末睁开眼睛，天大亮了。床头放着一束嫩粉色的百合。几朵苞蕾叶瓣紧闭着，色彩最丰富，她们应该是最无忧无虑的；半开的花朵，娇柔地欲说还休；而那盛开的，朦胧地披着一袭粉纱，全身心地伸展着每一片花瓣，奉献得那么彻底，诉说着一种赴汤蹈火般的爱情。那六朵绒绒的花蕊，是心泪积成的宝石么？

上楼来的家海看到王末已经醒来，赶紧端来早点和咖啡：“末末，昨天对不起，我光着急那房子了，都忘了你还没有吃饭。”他拉过王末的胳膊，说：“酸痛酸痛的吧，我来给你揉揉。”

王末抽回胳膊，静静地望着他。

“你不会怀疑我什么吧？”家海有点儿不知所措。

“没有，我了解你。”王末摸着家海那有如磨沙洗面奶里的大颗沙粒一样的胡茬儿，说：“该刮胡子了。”

浓绿温暖的夏天和绚丽多彩的秋天显得格外短暂，随着冬天的来临，股市一跌再跌，终于，当那条蛇一般的股线触到底端的时候，家海垮了。他不吃不喝，不出门不睡觉，不停地自言自语：“八十万，八十万……”

“八十万美金？”王末惊得起了一身一身的鸡皮疙瘩，大气也不敢出。这种事儿不能告诉石头，不能告诉兰玲，也不好告诉朋友，她只有寸步不离地，不能太近又不能太远地盯住家海，三天以后，家海终于昏睡起来。

“家海，家海。”王末使劲儿地推醒他，“你要起来吃点儿东西，你这样睡下去，我害怕！”

家海醒过来，两眼发红，两鬓的胡子长出来，使他的脸显得更加消瘦。王末用手指理一理他的头发，说：“家海，你不能垮下去，我们这么多人需要你。钱的确是好东西，可多少是多呀？够吃够喝有房住就行了。”

她从厨房里端来一碗馄饨，说：“起来吃点东西，多少钱也买不来健康的。”她从背后把家海推起来，“身体可是革命的本钱，留得青山在，还怕没柴烧？再说了，咱不是还有工作呢？”

家海起来吃了两碗馄饨，洗了个热水澡，王末看着他的络腮胡子，故作轻松地笑着说：“没发现你还挺帅的，像个艺术家！”

家海真的留起了胡子，但从此像变了个人似的，话越来越少，不社交，不party，下班回家常常一个人发呆。王末常常主动凑上去温存，他则应付差事似的草草了事。王末不知道怎么帮他，只希望他是短暂的过渡时期。王末开始琢磨着找一份工作，可是中文报纸上的招工启事要么是保姆，要么是餐馆。丢开家海去做入住保姆显然不合适，对于餐馆，她知道自己也不一定能胜任。

这天傍晚，王末正在厨房做晚饭，家海下班回家后翻箱倒柜，急躁地找着什么，他问：“末末，你看见卧室的衣橱里那个箱子了吗？”

“哪个箱子呀？”

“那个盛旧衣服的小纸箱。”

“就是那个放在地板上，盛着几件旧衬衣、背心的？”

“对，看见了？”

“啊，那天我收拾过季衣服的时候给扔了。”

“扔了？！扔哪了？什么时候扔的？”家海咆哮起来。

“怎么了？扔垃圾桶里了。”

家海噌地窜进厨房，见垃圾桶里没有，又往外跑。

王末赶紧叫住他：“早扔了，都两个星期了，你找什么呢？”

家海发疯似的冲过来，重重地给王末一拳，“扔，叫你扔！”没等王末反应过来，他拎着王末往外走：“你给我找回来，找回来！”

火警器突然大叫起来，家海扔下王末，跑进厨房，把冒烟的锅摔在地上，打开门窗，找本杂志煽着报警器。

已经哭成泪人的王末，又惊又怕地慢慢爬起来，穿鞋往外走，却一把被家海揪回来。他狠狠地关紧门窗：“走，你往哪走？”

他歇斯底里地撕扯着王末的头发，任凭她发疯似的大叫，拧他，踢他，咬他，仍然抵挡不住他狂风骤雨般的暴力。

等到王末看到街边牌子上写着一家医院的名字的时候，她已经不知道走了几个小时，再也没有一点力气往前挪动了。所有的店家都已经关了门，不见了行人，连汽车都变得少起来。王末疲乏地坐在马路牙子上，天开始飘起雪花。她想流泪，可常常泪如雨下的她却一滴眼泪也没有；她想要想点什么，却又无从想起。三个不知道说着什么话的男人走过她身边，说着什么又哈哈大笑着返回来，围住她。这时，一辆警车开过来，几个男人快速走开。她大概听得懂警察在问她为什么在这里，需要帮忙吗。她不知道如何解释，雪越下越大，她流着眼泪把兰玲的电话给了警察。半个小时以后，兰玲赶过来。她谢过警察，气哼哼地把她拉上车。

“我不回家。”王末冷得有点发抖。

“你不回家你去哪？”

“我拿上证件，麻烦你送我去机场。”

“干吗，回国？”见王末没有回答，兰玲哼了一声说：“窝囊！你这辈子就是逃避着过日子的？你怎么把你女儿养大的？你回去了怎么跟他们交待？”

车开得飞快。兰玲狠狠地按着门铃，等家海刚刚把门打开的时候，她劈头盖脑地喊起来：“你们两口子打架，大半夜地折腾我！我这样的你恨得慌，你不是喜欢小绵羊吗，怎么现在也不行了？你以为你是谁呀？你这德行的，配得什么样的？以后这种破事儿少找我！”兰玲甩下一通话，把车一下子开出去老远。

王末昏昏沉沉地拿床被子在书房的沙发床上躺下，身体飘起来，飞到地球那边去。迷迷糊糊地记得家海叫醒她吃了几次药。当她醒过来的时候，浑身酸痛，每呼吸一次，鼻子和嘴里都有一股热浪冲过。坐在旁边的家海递过一杯水，看着她一口气喝下去，家海的眼睛蒙上一层雾气。

“末末，你还能原谅我吗？”见王末没有理他，又说：“我要彻底地把股票的账户关掉。剩下的几千块钱，给老人们和石头、念念分一份，等钱到了咱们的账户上，就给他们寄支票。”王末这才想起，所谓“咱们的账户”，实际上是没有她的名字的。这句话之所以刺了她一下，是因为刚来的时候，家海提出找时间一起去银行把她的名字加上，只是从来没有机会去施行。

家海摸了摸她的头，王末厌恶地躲开，家海说：“退烧了，你想吃点什么？我熬了点粥，你吃一点儿，吃完了以后我告诉你，你扔掉的是什么。”

“你说吧。”

“你先吃点东西，吃完了我再说。”

王末坐起来，吃了一碗粥，说：“说吧。”

“是九千块美金，放那儿快三年了。”

王末像是被电击了一下，张大了嘴巴。

家海说：“算了，都已经扔了，不再想了。”

“我真的把所有的兜儿都检查了一遍。”

“旧衣服底下垫了一层报纸，报纸下面是摆整齐的一个袋子……”

王末懊恼地一下子把自己摔在沙发床上。脑子里却控制不住地幻觉似的出现一个天平，天平的一端是自己，一端是九千块钱。她使劲儿地摇摇头，说服自己，扔了这几千块钱，对家海来说无疑是雪上加霜的。

王末加深了找工作的念头。在一次朋友聚会的party上，一个朋友得知她在国内是重点高中毕业班的数学老师，如获至宝般地握住她的手说：“太好了，太好了！能麻烦你给我儿子补习数学吗？你不知道这边儿的孩子数学跟国内的孩子没法儿比，我们按小时付钱。”

“别客气，反正平常我也没什么事儿，正要找点儿活干呢。不过，我讲中文孩子听得懂吗？”

“基础的应该听得懂，那些专业术语恐怕就得用英语了。”

“哦，那先给我一点时间找到合适的教材，再补习一下专业单词。”

这样，晚上和周末成了王末的工作时间，朋友介绍朋友，她收了不同年级的七八个孩子，日子开始充实起来。

家海换成了全职工作，周末他个人的自由时间多起来，他开始跟一个朋友往康州的赌城跑。中国城有直通赌城的大巴，车票便宜，赌城还奉送两倍于车票的赌资，外加午餐券，而且车程只需两个多小时，玩够了还坐同一个公司的班车回家。娱乐还有钱赚，所以周末去赌城的大巴从来都是满满的。然而，并不是每个人用完赠送的赌资，小试一把就停手的。王末劝家海不要再去，让学生家长知道了影响不好。可是，禁不住朋友一招呼，就又是一走一天，并宽慰王末放心，他是不会自己贴钱去赌的。

兰玲因为多个胆结石而做了胆囊摘除术，并不复杂的手术却因为伤口感染而不得不延长住院期限。

石头打来电话，说妈妈想吃皮蛋瘦肉粥，Michael不会做，他自己正考试，也不知道去哪儿买，问爸爸或者末末可不可以帮帮忙。王末答应下来，等孩子们走后，她买了一束粉红色和白色的百合花，带上一罐皮蛋瘦肉粥，坐地铁来到医院。医院宽敞明亮的大厅有如五星级宾馆，王末不明白如此好条件的医院，为什么还会弄个伤口感染。

兰玲的病房在三楼，Michael坐在床边看一本什么书。见王末进来，边接过花说着谢谢，边说：“你一定是末末吧？石头打过电话了。我是Michael。”

王末也伸出手去说：“我是末末。”

说话声吵醒了兰玲，她问王末：“你怎么来了？”

“石头打电话说你想吃皮蛋瘦肉粥，我给你送来了。”

兰玲谢过她，Michael说了声“我得走了”，便走到兰玲身边亲亲她，说：“I love you.”然后用中文对王末说了声再见，走出门去。

王末对兰玲说：“Michael对你真好。”

兰玲笑笑说：“美国人，离婚的时候还说我爱你呢。”

“还烧吗？”

“好多了，过几天就可以出院了。”兰玲边吃粥边说，“真好吃，难怪石头夸你做的饭好吃，比我强多了。”

“哪有。明天还是Michael来陪你？”

“没有，他现在去机场了。每个月的第一个和第三个周末，他都要去芝加哥看他的孩子们，他们归他的前妻带。”王末没有说话，突然有点儿明白为什么兰玲那么理所当然地对家海呼来唤去，她完全接受了Michael的文化，王末心里积存已久的疙瘩减去大半。

“那我明天还来吧，你想吃什么？”王末问。

“不用了，在美国谁还敢奢望住院有人陪呀？”

“没事儿，明天等孩子们走了我就过来。”

“家海呢？”

“他太忙了。”王末不愿意让兰玲知道家海去赌城的事。

第二天，王末带了饭菜到医院来，兰玲高兴地说：“真是太谢谢了。”听得出她是真心的。丢掉了锋芒的兰玲，仿佛又回到了她和家海刚结婚时的样子。

“谢什么，以前在国内的时候你对我那么好。更何况，上次大半夜的把你折腾一通，还没谢你呢。”

“你们俩现在怎么样？”

“还好。”王末不愿多说他们，笑着对兰玲说，“有时候我很羡慕你们这些活得很潇洒的人，拿得起放得下，实在不行了，我就走。”

“我不知道家海怎么跟你说我们俩的事情，不是我先要走的。其实，公平地说，家海也不是个坏人。就是在某些方面太大男子主义，受不了我比他强。本来我先来美国，以为安排好一切再接他和石头过来，他会高兴，谁知道这本身就给他很大压力。我在外面为身份奔波，加班加点地工作，争强好胜地拼搏，不可能一进家门就来个华丽转身，变成小鸟依人，又不是仙女下凡。”兰玲叹了一口气，接着说：“家海呢，又是一个对朋友好过对自己家人的人。我有一个朋友，离婚后一个人带两个儿子挺难的。开始的时候，我让家海帮她报税，帮她干点儿重活，后来她让家海帮她带儿子们踢球，再后来，就落入俗套地帮到床上去了。”

王末的脑子嗡地一声，只看见兰玲的嘴在动，听不见她在说什么，只感觉血液波涛般奔涌着。她不想知道他们的过去，不想知道他们为什么离婚。每个人都犯过错误，她不想像剥圆白菜一样，一层一层地剥开看到最深处。她希望那些错误和痛苦都成为历史，把历史的圆白菜丢在角落里，不去碰它，等待它自己烂掉。然而，人毕竟不是圆白菜，人的历史也不会成为烂圆白菜。她使劲儿地掐着穴位，努力让自己平静下来。

她打断兰玲：“你要不要休息一下，别因为我在这儿，把你累着。”

“我还行，能和你这样说话的机会也不多。”她喝了点水，半靠在床头说：“那时候，家里闹了个翻天覆地。家海其实很后悔，他百般表现想让我原谅他，我也想原谅他。我们去看婚姻心理医生，去旅游，甚至看到一本书上说‘连着每天有性生活，坚持一个月就什么问题都解决了，我们也去试，可都没用，他跪下来求也没用。我就是过不了这个坎儿，只有离了。这就是为什么前段时间我隔三差五地找他帮忙，你不是爱帮别人吗？现在我也是别人了，让你帮！”兰玲尴尬地笑了一下，“还得跟你说声对不起。我跟你说这么多，就是想告诉你，不要什么事都太认死理，有些事情放在一生的长度里去考虑，是可以包涵的。有些事情不一定能forget（忘记），但是可以forgive（原谅）。”

“是啊，你也不用觉得对不起。”尽管心里还有些发堵，王末已经能够平静下来。

“Michael对你很好呀。”王末试着转移话题。

“就那样吧，”兰玲笑笑，“文化背景不同，有很多地方需要互相包容，什么都是AA制，我住他那儿还要付一半的房租呢。就是嘴甜，弄点儿小浪漫满足一下我的小资要求。”

“以前人们说婚前睁大双眼，婚后睁一只眼闭一只眼，看来不是没有道理。其实，有些非原则性的问题真的没有必要太较真儿了。我呀，有时候就是一根筋。”

“你教学生教的怎么样？”兰玲问。

“凑合吧，有的学生中文很差，我英文还跟不上，交流着有点困难。”

“我给你介绍一个朋友，她叫jesscia，是美国人。人非常好，你可以经常到她家去聊天，你又有大学的基础，很快就练出来了。”

回家的路上，王末的脑子里挥不去兰玲的话，她和家海还有那样疯狂做爱的时候。人呐，这个世界上的人站在地球上，每个人都以为脚底下地球那边的人头是朝下的，随时都会坠下去。岂不知，上帝对每个人都是公平的，你不是最苦的，也不可能是最甜的。

幸运的是，Jessica的家和王末的家在同一个区，走路也就二十分钟。每次王末去的时候，Jessica都是先选一些报纸书刊的内容读一会儿，然后再边做家务边和她聊天儿，夹杂着手势，彼此还能明白。到孩子们放学之前，王末便回家。这样几乎每周五天在一起聊天儿，真的比上课都有效。随着英语的提高，王末和Jessica也成了好朋友。

这天当她们念到一段话：“我虽行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。”王末的眼泪莫名其妙地流个不停。

Jessica递给她面巾纸，着急地问：“你没事吧?”

王末点点头，Jessica仿佛明白了似的给她一个拥抱，拍拍她的肩膀说：“都会好的，可以说给我听听吗？”

王末便把家海股市受挫，整个人一蹶不振的情况简单讲了一下，说：“安慰没用，吵架也没用。”

Jessica平静地说：“不要吵架，吵架帮不了他，也帮不了你，我也经历过。你看他从事业、婚姻、股票受了多少挫折？要多爱他，爱能帮他。你知道上帝造人的时候，先造的亚当，后造的夏娃。夏娃是来帮助和爱亚当的。当然，亚当也要爱夏娃，更要敬重她，因为夏娃是他的骨中骨，肉中肉，是和他同受生命之恩的。”

王末觉得她说的有道理，同时惊喜地发现自己的英语听力提高了很多，一下子可以听得懂这么大块儿的、比较深的谈话，她开心地笑起来。

回到家里，王末轻松而认真地准备了烛光晚餐，家海体会到了她的用心，吃完饭后，抢着把碗清理到洗碗机里。

电话响起来，是念念。“妈妈，姑姥姥让你给她打个电话。”因为每隔两三天她们就要通话，所以她们之间的电话少了一份惊喜，多了一份家常。

王末放下电话就给姑姑拨了过去。“末末呀，我得告诉你一件事儿，你要承受的住啊。”姑姑说。

“姑姑怎么了？家里谁怎么了？”

“没有，是彭军。”

“谁？！”

“彭军！他从过去的老邻居那里打听到这儿，人瘦的不得了，怀疑是胃癌，我都认不出他来了。碰巧那天念念也从学校回来，他知道了念念是你女儿，问了我很多问题，我看他是怀疑什么了。他说手术之前一定要见你一面，你不回来他就不手术了。”

王末控制不住地大哭起来，家海紧张地走过来：“怎么了？出什么事儿了？”王末发泄般地哭着，家海守在她旁边，着急地说：“到底怎么了？你要急死我呀？”

王末哽咽着：“没事儿，是别人的事儿。”说着要上楼去。

家海把她拽到沙发上，说：“别人的事儿你哭成这样，你不说让我怎么睡觉？”

王末直瞪瞪地说：“彭军找到姑姑家，他胃癌要手术，手术前要见我，因为他见到念念了。”

沉默很久。家海问：“他知道念念是他女儿了？”

王末摇摇头。

“你打算怎么办？”

王末还是摇摇头。

“其实我一直没弄明白，为什么分手了你还留下这个孩子，你别误解，我是说在那个年代那么不容易，多数人会选择不要。”家海问。

“我那时候经常几个月不来例假，上班以后才发现怀孕了，太大了不能做流产了。”

家海噌地站起来，来回走了几步，说：“敢情你这么傻，那你为什么不去找他？”

“找了。我得找得着啊！我给他单位发信，给他家发信，我发了多少信啊，全被退回来了。新疆那么远，我那时候怎么去呀？”

“他就没你认识的同学？”

“他一进修的，和同学们也没什么联系。我一直跟念念说她爸爸去世了。”

几天以来，王末每天除了给孩子们上课，去Jessica家，就是不停地做家务，连地下室都被她整理出来了。只是很少说话，家海等着她做决定，她说：“我不会为他回去的，本来我也以为他死了，念念也接受了这个说法。”

家海说：“从感情上讲，我也不愿你回去。可是，你想想，如果他真的是因为见不到你就不做手术，耽误了治疗，你下半辈子能承受吗？”

“去死吧，我快死的时候，他在哪儿呢！”王末忍不住又哭起来。

“那念念呢？等有一天她知道了真相，她不恨你？你让她这个从小没爸爸的孩子，再背负着对妈妈的怨，你让她以后怎么生活？”

王末无言以对，沉默半晌，她说：“那你呢，你真愿意我回去？”

“我不愿意！可是这是你的过去，你总要了结吧？”

王末买了一束混色的百合花，做了两个中国菜来到Jessica家，告诉她自己要回中国一段时间。看着她忧郁的神情，Jessica问：“家里有事吗？”

王末点点头。见她不愿多说，Jessica也就不再追问，她整理着百合花说：“你看这些娇弱漂亮的百合花，是可以生长在山谷中的，生命力强着呢。”她倒了一杯茶给王末，说：“我不知道发生了什么事情，可能也帮不上忙。如果你遇到什么解决不了的，就试着祷告祷告。还有啊，我以一个朋友的身份跟你说，”Jessica拍拍她的肩膀，继续说，“别和家海分开太长时间。我知道你相信爱情，可是，别考验爱情！男人和女人一样是需要被浇灌的！”

王末在飞机上不停地睡，睡得腰酸腿疼。偶尔周围的噪音把她吵醒，她稍稍地吃点东西，继续睡过去。忽然，一阵剧烈的颠簸把她惊醒，工作人员告诉大家不要惊慌，只是意外地遇到了一股强气流，很快就会过去。然而，颠簸越来越厉害，氧气罩已经放下来。机长告诉大家不要紧张，一切听从工作人员的安排指挥。但凝重的空气更加重了人们的恐慌。家人互相抱在一起，前边的一对恋人疯狂地吻着，甚至有人开始写着遗书。倦意全无的王末四肢冰凉，闭着眼睛心里说：“主耶稣啊，你是真的吗？求你救救我们吧！”孩子的哭闹声和大人的唏嘘声混成一片。

一个小时以后，飞机平稳地安全着陆。机舱里出奇的安静，没有人要离去。一个乘客一下，一下，慢慢地拍手鼓掌，一个人附和着，两个人附和着，最后乘客和工作人员都热烈地鼓掌，亲友们紧紧地拥抱在一起，王末也和邻座的一个姑娘激动地给了对方一个拥抱，眼睛里噙满了泪水。她突然决定，先去医院看彭军，然后再回老家看老人。

王末确信自己能够平静地面对彭军的时候，伸手推开了他的单人病房。病床上的彭军看过来，消瘦，苍白，眼睛深陷下去。王末努力在他脸上寻找着当年的英俊和洒脱，唯有那整齐的平头发型没有变，深深望过来的目光里闪烁着当年的影子。彭军从床上起来，朝王末走过来。王末的腹部一阵绞痛，不得不弯下腰去。

“末末，末末。”彭军焦急地叫着，王末紧皱眉头，汗珠滴下来，痛苦得不能说话。彭军赶紧去叫医生，医生过来，王末开始呕吐。医生检查以后，要送她去拍X光。王末摆摆手，她知道自己不会有什么大病，一定是突然的剧烈刺激所致。她努力地让自己放松再放松，医生感到她腹部开始松软下来，告诉她有事儿找他们或去急诊。

彭军倒了一杯温水让她喝下去，王末慢慢地平静下来，她从病床上坐起来，无可奈何地摇摇头，坐到床边的椅子上。

“你行吗？”彭军仍然不放心地问。

王末点点头，望着这张曾经耳鬓厮磨的脸，心里开始阵阵发痛。“你怎么会成这样？”

“不说了，谢谢你能回来。我就是想在手术之前见你一面，当年我们两个都那么倔……”彭军把脸埋在手里，再抬头的时候，已经是泪湿衣襟了。他有些哽咽地问：“末末，念念是不是我的孩子？”

王末走到窗前，窗外那个伸手可及的大树的枝杈上，已经长出了黄绿的新芽，像手术后伤口刚刚愈合时新生的肉芽组织，娇嫩鲜脆，碰撞不得，稍稍一触便会流血不止。时间一秒一秒地挪着，她想着念念，再看看眼前这个生命前途不卜的男人，眼睛里涌出泪水，然后直视着彭军说：“是你的。”

“那你为什么不早告诉我？”

王末心里的怜悯一扫而光，冷笑着把头扭到一边说：“告诉你？孩子生下来半年多我还在找你，所有的信都被退回来，你就像从人间蒸发了一样，你让我上哪儿找去？”她颤抖的声音，冷得让人浑身一激灵。

“我回新疆后一个月就得了肺结核，住了半年的医院。后来家里又有些变故，我就调到离家近的地方上班了。”彭军走到她身边，想给她一个拥抱，王末躲开他，他有点哽咽：“你们是怎么过来的？”

两个人无声地落泪。

许久，王末说：“你什么时候手术？”

“应该会很快，已经排了很久了，”他看着王末说，“可以让念念和我相认吗？”

“你不要得寸进尺！”王末喊起来，脸变得通红。随即又控制住自己，“我是说，念念的功课也很重，这孩子从小跟我吃了不少苦，要认你也要慢慢地铺垫好，让她有个心理准备。她一直以为她父亲……”

“我知道我知道，我等。”

望着彭军那因痛苦而扭曲的脸，王末走过去，紧紧地抱住他，说：“手术前我会带她来看你，她是个懂事的孩子，你放心吧。”

彭军终于哭出声来：“谢谢，谢谢。”

彭军的手术安排在两个星期以后，早晨七点多就被推进了手术室。王末和彭军的太太和女儿一直等在手术室外面，局面紧张而多少有些难堪。彭军的太太还是很感谢王末能够赶回来，促使彭军尽快手术，王末对这个大度而不幸的女人有一种同病相怜的感觉。

不知过了多久，手术室的门开了，一个护士走到彭军太太跟前说：“表姐，姐夫的术中急冻病理出来了，不是癌症，是重度溃疡，不过已经切掉四分之三的胃了。”

王末顿时泪如泉涌，看着哭着抱在一起的那母女两个，如释重负地往外走去。尽管天还是灰蒙蒙的，可她体内的每个器官都仿佛消过一遍毒一样的干净清爽，头脑从来没有像现在这样清醒过。看看门诊楼那边赶集市一样的人群，她想起一位医生朋友说过的话：“人到了生命的最后，往往要费尽人力物力，只是为了多生存两三天，可平常的日子里，不知道浪费了多少个两三天！”她在脑子里为自己的行程做了一个快速的安排，打车回姑姑家。

按响门铃，开门的竟然是家海，刮掉了大胡子，整理好头发的家海，冲着她露出那诱惑人的笑。王末紧紧地扑到他的怀里，满腹的感慨涌出来的也只是舒怀的笑。

责任编辑 洛 齐