葛水平

石头上的生命岁月

我走在云冈。

武周山的激情和不绝于耳的喧嚣已经走出很远了。

云冈，大地的纸张。在寂静与无声中托举起我的精神、我的思想。我感觉云冈石窟千年之下还残留着古人捏拿的指温，而我在每前行一步时，这样的感觉都在迫使我的血流加速。沉重——走到尽头而没有路再展现的沉重，失去言说的能力，无法追究的力量在四周翻涌。

几代人的命运情怀注入其中，让所有的行走者不安——在领受石头的言说并且敲击灵魂时，语言的描述在我的心中是多么苍白。没有色彩，太阳和武周山山脉就是色彩；没有解说，被销蚀的石质在苍凉中显现的和谐就是解说。它昭示了一个民族如何在素以理性著称的大汉民族中，煽惑起的佛教狂热；同时也亮出了一个民族遵奉的文化规范的支点——“上天”的符命及其象征意义的承诺。一个王权难以逾越的真实高度，一切都以“佛”的书写来获得传统的支持，来赢得时间的绵延以保持政权的稳固。

一个胡儿小国啊，你的无穷动力源来自何处？

显然，我知识的欠缺注定我难以描绘出包容大美的云冈。可我知道，我所了解的历史有着致命的缺陷和不可饶恕的错误。翻阅每一本汉语著述的书，我们都会看到一个自命不凡、自以为是，经济和位置优越的大汉中土。中土的汉王朝又以坐拥关中骄横恃傲而视周围的少数民族为“夷敌”。此外，由所谓华夏文明所化育出来的民族“傲气”来对抗四夷的“蛮气”，又使大汉中土作茧自缚，四面楚歌。……