马步升

风子峁不算高，黄土小路虽只半步宽，却不甚陡。腿脚灵便的男人，一支烟工夫可以爬上峁头，半支烟光景即可蹦蹦跳跳到峁底。所谓峁，就是在黄土丘陵地带常见的那种馒头样的黄土山，圆滚滚的，一个连一个。每个峁上，小一点的，大约有一户人家，住在这里，耕作在这里，生老病死恩爱情仇在这里；大一点的，最多也只住两三户人家，大约都是从一个家里分出去的。每一个峁和每一个人一样，都是有姓名的，如此便有了张家峁李家峁的名号，说明这个峁上现住的是，或曾经住的是这个姓的人家。可是，风子峁上的住户却不姓风，而姓包。百家姓里有无风姓？乱山子村的人都不知道。反正眼下的乱山子村没有姓风的人。哦，对了，乱山子村是一个行政村的名号，管辖着二十几个像风子峁这样的峁，和住在峁上姓七姓八的人家。

关于风子峁名号的来历，有多种版本，最接近事实的大概是，风子峁风多，一年四季黄风不断。可是，又有哪个峁上不刮风呢？据读过书的人说，乱山子村原本是一块平坦的高原，就是让风刮成了这一个馒头模样的。也有见多识广的乱山子村老者撇嘴说，把书读到脑子了，简直胡说嘛！我活了大半辈子，风倒是一直不站点儿地吹，咋没见过哪个峁被吹少了，吹没了，又多吹来一个峁？管球他，爱咋咋地。乱山子村的人都达观，与己无关，自己不甚懂得，或自己掌控不了的事，都说：管球他！然后，该干啥干啥了。

说也怪，这么多的峁，像一笼刚出锅的馒头那样挤挤挨挨的，站在任何一个峁头上，打眼一瞭，远远近近二十几个峁头上的显眼物事，都是可以尽收眼底的。……