杜爱民

仁义村

仁义村如今已是灯红酒绿，人群熙攘。

有一阵子，我常去画家赵振川的画室看他作画，途中要从仁义村经过，每到黄昏时分，街上的华灯初上，仁义村中的道路两旁也三三两两亮起烤羊肉串的红灯罩子，滋滋的烤肉声响起，肉香和青烟缭绕，让我想到炊烟袅袅环绕的大地背后暗藏的诗情画意。

从前仁义村只是南门城墙外东南方向附近的一片菜地，是出西安南城门外的第一个小村落，村里住的全是菜农。每到夏天，也是黄昏时，我和王正就要翻过城墙，游过城河，到仁义村的田塍上玩耍。王正每次先要钻进草丛中腾空肚子，结束后总要重复对我说：今天的星空真蓝。一阵凉风吹来，我便会在田塍上打一个尿颤。这时候，菜农们都已收工回家吃饭，菜地尽头，并排立着的几座农舍，就是仁义村了，农舍屋顶上空，此时也巳升起了白色的炊烟。不远处，会时时响起狗叫声，运气好的话，还能听到从陕歌大院传来的圆号声。太阳已经落山，夏日里的夕阳在天空中留下几道残血。仁义村的菜田摆满了我和王正享用的盛宴：脆嫩的黄瓜和青豆，黄色的西红柿味儿中略带甘甜。我俩躺在草丛中饱食着这些素朴的食物，一边数着天空的星星。天很低，清澈通透，星星闪亮。黑暗中，有人朝我们这边移动，手里操持的家伙，我们也看不清。

王正说，是狗日的老田。

我们即刻从仁义村撤离，游过城河，翻越城墙，回家睡觉了。

60年代末，西安看上去还像是一个小城镇。……