［美］罗伯特·扬

吴惟 译

10年前，我在西雅图开着一家挺赚钱的服装公司，迎娶了相爱多年的女友安妮塔，开始享受生活和成功的乐趣。但我的安逸生活被一篇文章打乱了。在新墨西哥出差时，我偶尔看到一份当地报纸。头版的大标题十分醒目：“老人被活活冻死”。原来有一位印第安老人因为无处栖身，在寒夜被冻死了。这条新闻对我产生了强烈的震动。几星期后我看到另一则报道，有人发起了一个名为“认养一个祖母”的计划，希望以此帮助全美数以千计生活贫困的印第安老人。按照文章中提供的联系方式，我认养了一位78岁的祖母。她叫凯瑟琳·红羽毛，住在南达科他州的松树岭保留地。我决定出差时顺路看望她。

松树岭保留地包括美国最穷的两个县。一路上我看到破败的简易房，还有人家住在废弃的汽车里。南达科他州的冬天，气温能降到零下60℃，冻死人也就不足为奇了。凯瑟琳一家住在一辆废弃的小拖车里，里面光线昏暗，几乎转不过身来。凯瑟琳高兴地向坐在炉边的三个人介绍我：“这是罗伯特，我的新孙子。现在我们是一家人了！”她对我说：“‘大神灵选中你成为我的家庭成员。其实在‘大神灵眼中，地球上的人都是一家人！”我在这儿住了两天。食物基本以白面包和豆子为主，屋里没有自来水，凯瑟琳得从外面的一口井提水。

第二年夏天，我带着安妮塔和几位朋友再次来到松树岭，我们要为凯瑟琳建一座真正的房子。消息很快在保留地传开了，她的几十位邻居和亲戚赶来当帮手，我们夜以继日地工作。当我们为新木屋钉上最后一颗钉子时，所有人都欢呼起来，凯瑟琳的眼中滚动着喜悦的泪水。

回到西雅图后，我的思绪依然安定不下来。今年冬天凯瑟琳可以暖和地过冬了，但那些帮她建房子的邻居还得蜷缩在四处漏风的拖车里。美国共有200万印第安人，其中30万没有像样的住房。但是，为他们建像给凯瑟琳那样的木屋是不现实的——成本太高。我得拿出一种既保暖、成本又低还容易建造的设计方案。经过一番研究论证，我设计出一种以麦秆和泥灰为主要材料的住房。它们非常适合印第安人保留地，那里有许多麦秆，它们既保暖又透气。接着，我将公司的一半卖掉，成立了“红羽毛开发公司”，专门为印第安人建房子。

现在我和安妮塔已经搬到了蒙大拿州，这里有6个印第安人保留地。虽然赚的钱没有以前多了，但我体会到的快乐却是前所未有的，因为我领悟到了凯瑟琳所说的“一家人”的含义——家里每个人伸一把手，这个星球上的许多问题就能迎刃而解了！

（张锋摘自《今晚报》）