我的老家在一个山弯里，分上下两村，相距不远，打个喷嚏或放个屁，都听得到。每天娃崽们赶着牛羊在村后会合，问今天到哪里放去？我说，去老禾坳若何？四癞子连连摇头：“去不得！去不得！昨天三公在那里碰见个老虫，尿都吓出来了。”我不以为然，问：

“是死的还是活的？”“当然是活的。”

“是活的怕个屌！早跑到云南了。”

“对，怕个屌！”大家附和着。

为防万一，我把狗唤到前面去。若狗不敢前行，往人群里钻，说明那虫还在，去不得！反之，放心好了。于是牛羊之声又沸扬起来，腥膻与泥土的气息，搅得空气变了味儿。

到了老禾坳，四癞子又不愿停了。他说，干脆再远点，到豹子岩去。我说，行，好久没去了。

豹子岩在老禾坳的前方，是荆棘柴草满布的石头山。山下有一片开阔的草地，是放牧的好场所。

深秋季节，大地一片穷黄，天空一片穷蓝。放牧中午不兴回家，饿了挖茅根吃。那根儿细嫩，慢慢咀嚼，生津解渴，越吃越想吃。我灵机一动，计上心来，说：大家听着，我介绍放牛的经验。每讲一条，你们各自向我奉献两茎茅根。

“要得，要得。”有人举起手来。

四癞子在土坎下撒尿，不情愿地答道：“那要看讲得对不对！”他提起裤子，尿液滴在手背上，用鼻子去嗅。

我说第一，牛绳不能系在腰上，牛下水时，人就不会出危险。于是我得了一把茅根；第二，抽打牛羊应用竹梢，痛而不伤筋骨，还是防蛇的好武器。于是我又得了一把茅根。

四癞子生妒了，他说：“你吹什么牛！我们来真格的，比赛打鸡公棒如何？”我应道：“比就比，谁怕你三根癞子毛！……