1

彭老蒯买了一头牛。

吃晌饭的时候，有人见他倒背着手，牵着牛从村央的大路上慢腾腾地往西走，便私下里嘀咕，一直嘀咕到天黑，嘀咕到望台村活着的、死去的人都知道了这件事———彭老蒯买了一头牛。

彭老蒯真的买了一头牛，一千八买的。早晨在集上，他一眼就相中了这头牛，黄底白花，干干净净，像艳阳天里白云彩飘过刚垦的地，透着一份爽气。虽然有几年没种地了，可彭老蒯知道，相牛和相人差不多，相的是精气神儿。有的牛高高大大，牙口也好，但一眼瞟过去脏兮兮的，不叫人待见。这样的牛看起来能干活儿，可那是虚架子，好生病不说，还会偷奸耍滑，似乎是被人糟蹋久了，学会了一些人的本事。而他相中的这头牛不这样，一看就没什么城府，这样的牛好调教，调教好了是头好牛。

彭老蒯相中了牛就在斜对面不远的石头上蹲了下来，从腰上扯出烟袋锅，装了烟，点了火，吧嗒吧嗒，一口一口，不紧不慢地抽。他不急着买，早晨刚开市，价钱正高，他要抻一抻，抻差了十块二十，抻好了一百二百。虽然他现在不缺这点钱，可钱就是钱，再少的钱也能派上用场。这是老理儿，老理儿差不了。

日头渐渐高起来，牲口市里的人越来越多，买的卖的，熙熙攘攘。彭老蒯看得久了，就想起深圳的劳动力市场，那里不卖牲口，只卖人，人自己卖自己，自己吆喝自己，自己拍着胸脯说力气、技术、经验等编造的筹码，自己给自己标价，自己给自己寻找买家。这是一件很智慧的事儿，起初彭老蒯和儿子彭大发不清楚，或者说不好意思，呆了几天也没能将自己卖出去。……