徐　来

古代中国人无法精确分辨兔子的性别。公元4世纪流传于中国北方的一首歌谣提到了某种区别不同性别兔子的方法：雄兔跳跃时前肢软弱无力，雌兔的眼睛的玻璃体则呈现浑浊的橙色。歌谣的作者同时指出，尽管兔子雌雄可分，但实际操作却常常是徒劳的。

事实上，在很长一段时间里，兔子只有雌性没有雄性。唐代诗人韩愈在为一个名叫“毛颖”的人写传记时，回顾了这位自称“兔神后裔”的人的家族史：中国最早的兔神是女性，名字叫做“明视”。她以私人助理的身份，参加了夏族领袖大禹组织的治水运动。

中国的历史典籍没有明确记载明视的婚姻状况。但从一些相关记载来看，她是不婚自孕的。古人普遍认为，兔子看到月亮后自然就会怀孕。晋人张华在《博物志》里甚至表示，自己曾经亲眼看到了这一过程：性别不明的兔子，因为看到月亮而怀孕，妊娠期结束以后，它通过口腔，而不是产道，将小兔子生了出来。

明王朝的检察官张瀚在著作中对兔子与月亮的暧昧关系作了最精确的描述。他说，兔子会因为看到月亮而受孕，原因在于月亮里本来就生活着一只兔子。那是世界上惟一的雄性的兔子。“月中雄兔”的来历可以追溯到很久以前。在太子悉达多冲破一切执著成为佛陀之前，也曾经在这个沉闷的世界上经历漫长的转世。他一度投生成兔子，成为这个物种的国王。兔王为了救助一只误中猎人捕兽夹的同类，牺牲了自己。为了纪念这位慈悲的兔王。……