温哥华的雨季

我非要到浙南的泰顺去看廊桥。为什么是非要，起因是买了一本美国畅销书《廊桥遗梦》，最喜欢那种唯美忧愁又郁郁不得志的调调，接着又看到最喜欢的女演员梅里尔斯特里普演的电影，美丽的廊桥似乎可以带我踏过尘嚣，穿越时空。不久，在报纸上看到一篇文章介绍在泰顺周围，散落着八百多座宋朝以来的桥梁。泰顺的廊桥与麦迪逊的桥，当然是不一样的，但是带给了我同样的感受，听说麦县的桥已经在一场大火中飞灰烟灭，我觉得不能再等待，一定要去泰顺，像赴一个约一样。先生不知原委，也未听说过这里，我只告诉他去雁荡山，随后立即拐进了浙南的山区，寻找美丽的廊桥。

从温州到泰顺，明清时期就建了驿道，一路上尽是高山河流，所以自古就有行路艰难的说法，即使现在已经修成了柏油路。我觉得倒还好，我走过雁门关，走过雁门关的人，应该不会再嫌旅途艰险了。同样因为泰顺山高水急，当地人民因地制宜，建造了各种桥梁，而其中最有名气的就是廊桥，与《清明上河图》里的虹桥同出一门，但到底是从中原传到泰顺，还是泰顺传到中原，以及什么时候开始建造的，已经无从考证，使得这里的廊桥又显出几分神秘。

我们在一个繁华的小镇上下了车，满眼都是小二层的楼房和商铺，丝毫不见桥的影子。沿着公路又往回走了一段，见到稻田，下了公路走两三分钟，不经意一抬头，一座巨大的木质桥横跨在溪水上，宛如一条彩虹，叠梁木拱，朱壁雕梁，翼角飞挑。……