素　素

几年前曾在一个夏季走进江南。江南是淋在雨中的，乡间的稻田里水涨满了，住在稻田里的人家被水围在汪洋里，绿苔已长到屋顶。城市的街道是水洗过的．街边摊上摆满了被水浸泡得干干净净肉很厚的鸭脚掌，红色塑料桶里装着水珠颤动的风尾花。

我手中擎着一把伞，从上海走到南京，又从南京走到苏州、杭州，每天衣角是湿的，心情也是湿的。那次的江南之行，印象就是人被蒙在了雨中，掉进了水里，找不到高处，看不见岸。我这个来自北方的女子就想，生在江南，不可能不多情不缠绵，所谓才子佳人，是江南的天所造地所设的，这里就应该发生梁山伯祝英台白蛇许仙那样的故事。

这次来江南是秋天。以为秋天的江南是晴的，没想到秋天也有梅雨的日子，那细细的雨丝，浓浓的雾气，又一次将我的衣角和心打湿。我手中仍是擎着那把伞，走进无锡，走进周庄，走进绍兴，这都是我以前不曾去过的地方。有一个感觉，这次我走进了江南的细节，走进了江南最美最温柔的所在。我仿佛曾经是这里的人，或者这里就是我的老家，在这里面走的时候，脚下一绊一绊的，都是乡愁。

江南让我伤感。6年前也是这样，外滩迷蒙的夜灯，沧浪亭厚重的门，西湖边的断桥，秦淮河两岸的人家，给我一种亦真亦幻的感觉，我像是来晚了，又像是刚刚与谁擦肩而过，我为此而伤感。这一次我又重温旧梦似的迷失了，一走进江南的雨中，就想哭，就仿佛掉入深潭，就仿佛我曾在这里失恋。……