杨　丹

在法国的时候，香榭丽舍大街上熙熙攘攘的人群，LV门口排起的长龙，很多都是亚洲面孔，埃菲尔铁塔上欢呼雀跃的口音也都是南腔北调，法国人自己都跑到哪里去了呢？他们在某个小巷子的小咖啡馆里，懒洋洋地啜着一杯咖啡，看着手里的香烟袅袅绕绕，偶尔用低沉的嗓音交谈两句。他们在卢森堡公园的草地上，四仰八叉地躺着，浑身涂了油，戴着墨镜，一动不动，好像睡着了。他们在塞纳河边的树阴里，手边一杯酒，一支烟，往画板上涂涂抹抹。或者从西岱岛上的小店买一份手工水果冰激凌，坐在木桥上呆看河上的游船。他们似乎很多时候都是独来独往，而不是成群结队。他们不大会去摩登的新凯旋门里当个白领，而更愿意在索邦大学背后的小巷子里开个小书店，整个下午只有一位顾客。他们不大会在丽都夜总会里狂欢，而是在圣心堂脚下的小山坡上找一家拥挤的小餐馆，每天只有中午12点到两点，下午6点到8点供应食物。在尼斯，我看见对面旅馆的某个房间里，一个男人独自坐在灯下看一本书，连续好几个晚上，直到我离开，他还是保持不变的姿势看一本书。就是这样，不管尼斯有多少美女帅哥，多么漂亮的海滩，多么奢华辉煌的场所，他只要一本书就能叫度假。

欧洲人不喜欢照相。他们去旅行，必须带的物品当中没有照相机，取而代之的是书籍和啤酒。有一次，一些朋友商量好去瑞士旅游。其中的日本人密密麻麻地列了很长的计划，精确到几点几分到达什么地方，几乎把所有的景点都包含了进去。中国人没那么紧张，不过也忙着给相机充电，买各种吃食。而欧洲人却什么都不准备，卷起一个睡袋，两大瓶矿泉水就出发了。

结果，跟着日本人跑的两位同胞都累趴下了，跟着欧洲人跑的几位则大叫“没劲”。

据说欧洲人到一个地儿，不热衷去看景点，不热衷去吃美食，不热衷照相什么的，就钻进小酒馆，一杯酒喝半天。晚上也不出去玩，也不聚众打牌，而是找个地方喝酒聊天。他们耸耸肩说：“我们来这里是度假的，为什么要去所有的景点？”至于不爱照相，他们的理由是：“照相要和家人在一起才有意义，和一个房子照相有什么意思？”在地中海沿岸看到的欧洲人，他们背着草席，跳上火车，看到哪里海水蓝、沙滩好，就下车，铺开席子日光浴一整天，就心满意足了。来到欧洲，我开始明白，享受生活并不一定要吃山珍海味，要去高级场所消费，要证明自己去过什么地方。在欧洲，你能免费享受到蔚蓝的天，碧绿的草，清新的空气，各种文化艺术活动，你能时刻感受到自己是自然的一部分，你能时刻融入到文化氛围中，而不是把物质消费當做生活品质。

其实欧洲人的生活不是沉闷，只因着一杯啤酒、一杯咖啡而消磨整个晚上，欧洲人的生活是优雅而有趣的。

（许强摘自《北方人》）