［肯尼亚］萨芭·艾丽

我生在肯尼亚，是印度人后裔，全家都是虔诚的穆斯林。穆斯林女孩在结婚前不能跟异性有肢体接触，就连说句话，互相看一眼都有严格规定。我们的清真寺有两个大门，两条走廊，两边各有楼梯，分别给女性和男性使用。祈祷、吃斋饭和集会的时候，男女信徒也是分开的。穆斯林家庭聚会时，男孩们和女孩们分别坐在房间的两头，已婚夫妇坐中间。在非宗教场合，这个规定宽松得多，但女生跟男生说笑打闹也是不可以的——第一个碰穆斯林女孩手的人必须是她的丈夫。

我对婚姻有些盼望也有些担心。我周围的人。包括我父母的婚姻都是家长安排好的。所以当我搬到纽约的时候。母亲和姐妹们没告诉我怎样才能找到我的那个“他”。对她们来说，生命分两个阶段——未婚和结婚，两者之间没有过渡，也无须知道怎样从前一种状态转入后一种状态。

时光飞逝，转眼来纽约快5年了，我已经29岁。在过去的5年里，我耗尽了所有朋友的热情和耐心。我的已婚穆斯林女友们连自己丈夫幼年时的伙伴都贡献了出来。但我仍然没找到心中的那个“他”。张罗着帮我相亲的人越来越少。我开始慌张起来。

就在这时，经朋友介绍，我认识了约翰，一个30岁出头的放射学专家。约翰的确跟我心目中的完美丈夫非常接近。第一次约会是在一家法国咖啡馆。说话时，他把手放在餐桌上，我突然想知道这只手握起来是什么感觉。

以后我和约翰又约会了3次，创下了历史纪录，我以前相亲最多见两次面就结束了。看来本人还有望在30岁前嫁掉。我正为此暗自高兴的时候，第4次约会来了，约翰请我看电影。

放映厅里没有几个人，我紧张地对他笑了笑。毕竟这是我第一次同异性看电影。我们正说着下周去见约翰父母的事，电影开始了，约翰很自然地问：“可以握你的手吗?”一切来得太突然。拒绝他会让我们两个人都很尴尬，于是我把手伸了过去。

在把手伸给他之前那一瞬。我心潮起伏：“活了快30年，牵手这一刻在我的脑海里预演过千万次。在想象里，这一刻会发生在我的婚礼上。我和丈夫步入礼堂，手心贴着手心，安全而温暖，两个人从此连。在一起，直到生命的尽头。现在我和约翰的手就要接触了，会是什么感觉?这是我一直在找的那只手吗?”

29年的等待似乎在这短短的半秒钟里达到顶峰。然后——我们的手握在了一起。嗯，这个姿势有些别扭。约翰也感觉到了，我们调整一下位置。他的手转到下面。我的挪到上面。嗯，还是不舒服，并没有我想象中那种美妙的感觉——我想我已经知道答案了。我叹了一口气，慢慢地把手抽回来。

坐在黑暗的放映厅里，我终于把自己的心事看清楚了。我不会再跟约翰约会了，这不是信仰的问题，而是自信的问题。我怕寂寞，我想要个家，因此我开始不相信自己的价值，甚至一度妥协。准备廉价出售我的梦想。那场电影以后，本人的相亲马拉松还在继续，但我再也不会放弃原则，不会再怀疑自己了。