［意大利］刘国鹏

活在米兰

在一个地方呆久了，常会无缘无故地成为它的一部分，让你无从生出分别心，来轻易论断它的优劣短长。正如同旧宅门上剥落的油漆，当初透着十二分的贞烈，不情愿地和门板磨合，日夜散着刺鼻的味道。敝旧的时候却全然成了一体，即便凋落了也要成为对方的鬼，念着另一世的相依为命。

有时候自忖对方的秉性哀乐无不了然于胸，却一时不知从何说起，譬如耳鬓厮磨的情人，譬如相交多年的故旧。品评得无不在理，又似乎尽显片面。从任何一桩绘声绘色的趣事说起，以为顺其发展，自会坐收管窥一豹的奇效，谁曾想分明是区区一座迷宫的分岔，不由自主地陷入无明雾阵，徒然和影子搏斗。

四年半浮光掠影般的生活，足以使我怀了日积月累的耐心，安静地揣摩米兰的脾性，腔调，气息和鲜为人知的怪癖。起先它是挂在墙上的，旅游图一般供你分辨，简洁而抽象，有着梦一般的质地。渐渐地，它变乱了音容，明亮的一面磨钝了，黯淡了，幽闭的一面倒轮廓清晰，铮铮然个性鲜明。它喜欢时不时地变换面纱，轻风吹动着，幽微明灭如一座旷大的森林，在松涛和飞鸟的和声里，你所能做的只有生长，在无数参天同类的环抱中，这是一株植物简单的要求，简单得近乎一种本能。

既然论到生长，便不能不顾及土壤，湿度和光照。

所以米兰还是有得说。

作为意大利的“经济首都”，世界三大“时装之都”的重镇，米兰有它无可争议的鼎盛的商业，供需两旺的工作机会，不免引得意大利全境的人趋之若骛。……