米格尔·安赫尔

一个男人独自坐在酒吧里喝酒，他感觉自己的心很疲惫。岁月匆匆流逝，只给他留下了平庸的生活记忆。

妻子很爱他，夫妻俩很少吵架。但也许生活过于平淡了，让他感到窒息。

男人吸着烟陷入沉思，如果有个孩子就好了，孩子可以让家里充满欢声笑语。但医生冷酷的“宣判”却打破了他所有的梦想。医生说很遗憾，您的妻子不能生育。这句话给他们的爱情判了死刑。从那天起，他的爱便开始一点一点地蒸发，琐碎的生活和无尽的沉默让他的灵魂逐渐陷入荒芜。

香烟快燃尽了，男人却一点也没有发觉，他的身体好像是空的，灵魂也感觉不到痛苦。忽然，他看到酒吧前面的人行道上一名妇女在垃圾箱边放下一个包裹后依依不舍地离去。男人本能地站起来，奔向垃圾箱，那里发出的声音让他心跳加速，他努力分辨声音的来源，手颤抖着伸向包裹。“上帝啊！”他想，“这是我和妻子盼望多年的声音啊！”

男人努力镇定自己，屏住呼吸，祈求上帝不要跟他开玩笑，他的双手触摸到一个柔软的、颤抖的婴儿的小身体，孩子用哭声寻求帮助，赤裸的身子毫无戒备……

男人小心翼翼地抱起婴儿。婴儿的小脸满是泪痕，睁着眼睛望着男人。他将婴儿轻轻地抱在胸前，泪水流在男人的脸上，这是他沉积了多年的泪水。

男人坐在人行道上，他的双腿因激动而颤抖。他在想那个抛弃自己亲骨肉的狠心母亲。他和妻子因为不能拥有孩子而绝望，世上怎么还会有这样的妈妈？尽管如此，他并不憎恨这个女人，因为尽管她抛弃了自己的孩子，却给了他梦寐以求的小生命。男人抱着这个孩子，怀着深深的爱，他和妻子之间因为医生的宣判而慢慢死去的爱现在因为这个婴儿又回来了。他脱下自己的外衣包裹孩子脆弱的身体。孩子感受到了温暖，停止了哭泣，男人用颤抖的双唇亲吻孩子娇嫩的前额……

“孩子，我们回家。”男人用极其温柔的声音说，那是一种他以为已经在自己的灵魂中死去的温柔。他想起了自己的妻子，那个他曾经疯狂爱过的女人，仿佛出现奇迹一样，一瞬间他记起了他们之间的爱情，以及当他们还是情侣时彼此之间的激情。

男人抱着孩子上了车，现在，这个小东西已经被他认做儿子了。他捏着婴儿的小手问：“想认识你妈妈吗？”孩子笑了，好像听懂了他的话。就这样，在这个神奇的夜晚，父亲和儿子一起回家了。

（张甫卿摘自《参考消息》2006年5月8日）