许俊文

人生犹如在没有航标的河流上远行。凶与吉是无法预知的，所以才有许多的意外和无常。

也许是命运多舛，我的人生之舟曾经面临触礁沉没的危境，但最后还是闯过来了，因此有人说我命大福大造化大，这说法似乎有点儿玄。就我自己的生命体验而言，人生无常亦有常，一草一木有菩提。

那是五年前的一个夏天，我的生命遭遇一次重创，躺在北京一家医院的病床上，不是胡乱地拽下氧气管，就是扯掉麻醉泵，一会儿眩晕呕吐，一会儿脑脊液泄漏，弄得陪护的妻担惊受怕，惴惴不安，医生护士手忙脚乱，应接不暇，一支支镇静剂注入体内，但只能维持短暂的安静。

病情一日日加重，生命一天天枯萎。此时，寻找生命的“安静”所在，使其复归于平和、安详和从容的自然状态，仿佛成了远比药物更有效的办法。

蠓咙的印象里，是一个燥热的傍晚，我的生命之潮降到了最低点。就在我神志恍惚、妻子泪眼滂沱之际，一种天籁似的乐音带着几分神性，叩响我尚聪的左耳：“咚——”明净清妙的单音仿佛发自幽深溶洞里的一滴水珠。俄尔，“咚”之音演变成一个联缀的双音：“叮——咚，叮——咚”，叮咚复叮咚，不知不觉中已化作叮叮咚咚，最后汇成一条如诗如梦的音乐小溪，带着轻松与欢快，从我干涸的心田潺潺流过。

那一个个晶莹如水的音符，一旦渗进我的心灵深处，身上的病痛似乎即刻减轻了许多，紊乱的思维一经乐音的滋润，烦躁、郁结的情绪悄悄消散，生命在聆听中渐渐安静下来。

当又一个黄昏降临病房，我的心灵之门便早早地打开，殷殷期待着天籁的再次出现。然而，晚霞脉脉，病房寂寂。就在我神情沮丧、辗转反侧时，同室的一位病友会意地打开了他的“随身听”，于是，那美妙的乐音再度弥漫了我的心空。

清醒的时候打听明白，那不同凡响的旋律来自日本环境音乐家神山纯一的自然音乐疗养院之一的《水的风景》。他的作品取自海拔几千米处的自然之声，以星座、水滴、鸟语、虫声等作为音符，音乐的旋律最大限度地体现大自然的原声原味。谛听这样的音乐，无论你的情绪处于什么状态，它都会使听者变得神定气闲，心静胸清，让你体味到生命的芬芳甘美，不在远处的巨澜狂涛，也不在人声嘈杂的名利场上，它就在月白风清的当下地带，就在一花一草的菩提之中。

同室的那位患喉癌的病友，见我如此热爱自然音乐，就把《水的风景》磁带送给了我。几天后，他便在自然音乐的抚慰下，平静地离开了这个世界。打那以后，每当我感到生命虚弱和精神萎靡时，妻便用那清凉如水的天籁之音安慰我，滋润我，使我得以在安静的状态下继续人生的航程。

现在，那盘从北京病房带回的磁带就放置在我的书橱里。五年多来，我只听过几次，每听一次，我的眼里就盈满了感激的泪水。赠我者已逝，作曲者远隔重洋，我惟一能够做到的，就是写下这篇短文，遥寄给西天的落霞和东方的星辰。

(刘汉生摘自《散文》)