1988年7月，我家里发生了两件事，这两件事，给我的一生带来了巨大的影响。一是我的爷爷遭了车祸，大概过了七八天，我又莫名间得了一种怪异的病，那就是妄想联翩，惊恐无比，我突然感到自己是一个很可怖的存在，而世界及其万物也处处有恶意的暗示及凶险莫测的信息。也许这两件事之间有深隐的联系，只是不为我所知罢了。

爷爷一生命运多舛，因为做生意和教门的原因，被判劳改过十年。劳改期间，我家的成年人接二连三地没有了，只剩了父亲姑姑等一伙娃娃，当时年纪最长的父亲也不过十二三岁，那个阶段，整个中国的日子都不好过，何况我们这样一个只有几个娃娃的家庭。父亲当时在村里劳动，也只给半个工。父亲上午犁地，下午给牲口找草，晚上又主动去守饲养院，如此才能得到一个满工。那时候最小的叔叔还不足两岁，而奶奶忧困交加，在叔叔还不足一岁时就去世了。爷爷在劳改队听到家里的情况，心情可想而知，又插翅难逃，使爷爷的精神几至崩溃。刑满释放后，爷爷带领一家人苦苦过光阴，光阴是有一些起色的。但爷爷的精神总还是略显异常，我现在才觉到爷爷是有着非凡的调协能力和控制能力的。我后来偶然看到过几个字：狂澜深藏，就不能忘怀，觉得实在是爷爷的写照。当然他能在一种内在的不为人知的电闪雷鸣和暴风骤雨中不致散裂为碎片，终究还是仰仗了他所虔信的教门的力量，他一定觉得自己无论如何的狂躁不安，总归是海中的一个波浪，而那个他所寄身的大海，总有着不可测度的深静之力的。……