晓　岸

※ 五月一个夜间的诗

我会在午夜听到来自那里的消息

风因为吹拂过沉睡的一切

此刻显得异常安静。星光汇聚成飘浮的

河流。发白的道路上

我低陷的头颅在努力抬举——

这和春天有什么不同？同样的时刻

虚构的脸庞带走的是我年轻的梦幻

而父亲和那断截的树枝一样

在五月的雨水中消失

我手掌断裂的掌纹像夜晚的星空

你轻轻的抚握让它充满了新的光亮——

每月都将到来，那红色的马群

旋动着雾气来到山地之中

一个老人将抚缰的手松开

一粒松树的种子自行消失在风中

我们谈论过的那些时光，存活的物体

以及在泥泞的春雨中不动的车辆

那些午夜里不肯散开的光点

拥着怎样的睡意和渴望？

我已不是你怀中的人了。我是破碎的岩石

掩埋着鲜花和种植花朵的手

我是怀旧的艺人，不称职的信徒

在阳光下目睹一代代人在树叶上消失

在山中变幻的时光中浮游

被那些未到来的事物紧紧牵绊。

※ 是……

风还在路上，还在骨头和血管狭窄的

缝隙之间，一个人停下所有的欲望到来

他的手掌潮湿，带着海水的味道

他应着召唤到来，用折断的枝桠遮住那慌乱的一切

那不断修改的命运。泥泞的早晨

因风的到来而渐渐清明——

父亲从劈开的木板间抬起身，回头用斧子

叮叮地钉起来。木箱用来装运财物、泥土

装运生活中无法丢弃的东西。最后将装满时光和

闪光的躯体。父亲在风到来之前晃了晃身子

他无法把握那沉重的力量。