凉　月

其实对于初潮这回事，我是有充分的心理准备的。到了初中，班里的女生很多已经有了月经，那些骤然丰润起来的女孩子们，经常会聚在一起悄悄地诉说自己的小秘密，神情羞涩而骄傲。而每次上体育课的时候，那个帅帅的男老师也总会有意问上一句：“有没有人要见习？”然后就有零星的女生红着脸举起手来。

可是对我来说，初潮还是来得过于猛烈和突然。那天晚上我睡得很不好，在众多梦境的间隙，我隐约觉得两腿之间有又湿又热的东西流出，觉得暖暖的，很舒服。到了清爽的早晨，我揉着眼睛坐起身来，才发现床上已经被染湿了一片，颜色是那种暗暗的红，在白色床单的映衬下显得有些刺眼。我当时的第一个反应是惊慌，接着忽然感到了一种微微满足的幸福，于是我镇定地换掉睡衣，然后对着厨房里忙碌的母亲喊道：“妈，你过来一下。”

接下来的事情是我始料不及的，看到床上的血迹，母亲也很高兴，她手脚麻利地把床单和被褥收拾好，然后乐滋滋地进了厨房，我听到她对父亲说：“你女儿成人了，她来月经啦。”

听着厨房里父母会心的笑声，我忽然觉得非常丢脸，这种事情怎么让父亲知道呢？不管怎么说，他毕竟是个男人嘛。妈妈还说得那么大声，我敏感地发觉，父亲的笑声似乎也有些尴尬。

母亲每天上班很早，到了吃早餐的时候，家里一般只有我和父亲两个人。那天的早餐，我和父亲吃得异常沉默，只是在我吃掉煎蛋，伸手去拿苹果的时候，父亲忽然说：“这几天不要吃生冷的东西，还是别吃苹果了，我去给你热点牛奶。……