齐物论

意大利导演Giuseppe Tornatore的经典之作《The Legend of 1900》生动呈现了20世纪早期横渡大西洋的旅客第一次见到自由女神像的场景：

“次次如此，屡试不爽：总有一个人抬起头望见她。为何如此？着实令人费解。船上乘客数千，形形色色，阔佬，移民，怪人，还有我们船员，但总有一个人，只有他一个人，率先望见她。他可能在餐桌上进食，可能在甲板上散步，可能在整理裤子，往海面偶尔一瞥，见到了她。他站在那里，呆了一呆，心跳加速--确确实实，毫无例外--他转过身来，向着我们，向着全船，向着所有人，高声尖叫：‘A-mer-i-ca！”

“全船随之沸腾，数千条手臂一齐挥动，无数顶帽子抛向空中”——但这一幕仅仅属于上个世纪，如果我们仔细观察“9.11”之后全球反应，不难发现世界人民对美国的感情已不复如此单纯划一了：同仇敌忾者有之，冷眼旁观者有之，拍手称快者有之，且喜且怜者有之。美国人这时才开始反思：“为什么美国既令人着迷又遭人痛恨？”

美国令人着迷之处实在多多，而且历久弥新，与时俱进：在18世纪的清教徒眼中，美国是宗教自由的乐土；在19世纪的欧洲移民眼中，美国是发家致富的天堂；在二战时期的犹太难民眼中，美国是文明世界的庇护所；在第三世界的“G托”一族眼中，美国是梦想成真的新大陆。公允地说，仅仅痴迷于美国生活水平之高、综合国力之强、国际地位之显赫者只是少数，更多“美国迷”迷恋的是美国的价值观念、生活方式、体制逻辑。显然，仅从美国得以独享超级大国荣光而论，其……