正　宇

他被病痛折磨着。癌细胞正吞噬着他已经枯瘦的身躯，使他时不时地从幻觉中痛醒，又从疼痛中进入迷幻。他计算着自己已不多的时日，对家的思念比病痛还剧烈地牵扯着他的心。他想在离开人世之前为妻子、孩子做些什么。

他和妻子是大学同学。六十年代初毕业的时候，他俩响应国家号召，从江南古城来到了这西北戈壁滩上创业。在这里，在为共同理想的奋斗中，他们结成了伴侣。女儿出生了，给这个两人世界增添了许多乐趣，带来了许多的欢笑。由于妻子正牵头搞一个科研课题，他便担负起照顾女儿的任务。每天早晨，他抱起睡着的女儿，帮她穿衣、梳头，喂她吃饭，然后骑车送她上托儿所。晚上下班就直奔托儿所，一进门，就看见女儿在门口的栅栏边上盼着。看见他，她就会伸出胖乎乎的小手，一边嚷着，一边跳着，他就会忘却一天的疲惫，高兴地蹲下身去搂抱女儿。

时间多快啊！一阵剧烈的疼痛使他从梦幻中回到了现实。他蹙着眉，无奈地摇着头，看见了女儿披着散乱的头发，傻乎乎地望着墙壁，嘴里不停地念叨着什么。他的心在抽搐！

女儿上小学的时候，他和妻子还在边疆工作。他探亲回家，从家乡第一次给女儿买了双红皮鞋。女儿那灿烂的笑容，至今还在他脑海中浮现。女儿穿上他带回的红皮鞋，高兴地跳起了舞，不停地翘着脚，看着红皮鞋，真比过节还高兴。

当儿子出生后，他和妻子商量起孩子们的教育来。他们想举家回迁，回到那发达的东部家乡去。……