文　猛

下梁村村长姓马，上梁市市长姓胡。两者本不能撂到一块儿说点子丑寅卯，可胡市长带着秘书和一大群随行官员今年春到下梁村检查春耕后，马村长就觉得跟胡市长近了，在很多问题上可以沟通，这也符合胡市长的缩短同基层干部距离的指示。但村长还是感觉市长与自己有不同的地方，仔细想想——噢，市长有个跟班秘书，长得英俊潇洒，夹个包鞍前马后忙个不停：联系中午吃饭，联系记者采访，联系妇女主任挨着市长坐一条板凳……

村长就想给自己配个跟班秘书。

配谁呢？妇女主任年轻漂亮，配她群众要说些或红或绿的闲话。想来想去就想到村里的高中毕业生史老幺，觉得这小伙子给自己跟班实在不错。

史老幺正在厕所蹲点，让村长从茅坑提起来就走马上任了。没有公文包，马村长翻出当年参加红卫兵串联时用的帆布包，用剪刀剪掉带子，交给史秘书夹在左腋下。没有工作笔记本，就悄悄偷来孙女的作业本，盖上村委会的公章。

早上，史秘书去请示马村长今天的工作安排，马村长叫史秘书拿出笔记本，正要安排当天的工作时，忽然觉得身上痒得难受，就脱了内衣让史秘书先把衣缝中的虱子掐死。史秘书要记下“早上为村长掐虱子”的工作内容，村长说这些生活细节问题就不必记了，我们马上到刘麻子家检查春播情况，你先去安排一下。

刘麻子见到史秘书，认为又是上级哪个领导要来，忙叫妻子放下粪桶回去杀鸡煮饭，自己则站在地头恭迎领导光临指导。