我从一个遥远的北方小城来到上海。初到这个城市，大约是两年前的光景。正是夏天，我提 着很沉很重的箱子，站在车水马龙的街口，立刻为我所见的一切感到眼花缭乱。行人在穿梭 ，车辆在穿梭，来往于此岸与彼岸之间，行走于理想与现实之间。我能感受到城市跳动的脉 搏，很快，很新鲜。

还好我在那座公园的门口等到了我的姑姑。她欢笑着向我挥手，帮忙提了箱子，领我到她家 安顿了住下。姑姑的家并不大。两室一厅的房子，好歹也腾出了一间屋子给我。书桌摆在很 大的窗子前，很干净，窗子也很干净。我悠闲地在房间里乱转，这里看看，那里摸摸，欣喜 地瞧着眼前的一切，这即将开始的新生活。

以后的日子里，我每个月都给家里写信，也时常打电话。父母总是我生活里遥远的牵挂，像 一盏明灯屹立在我的家乡，也屹立在我的心里。

认识阿毛是因为做了她的家教。

几乎每个大学生都会在假日里打点零工，赚点小钱。做家教通常是行之有效的选择：收入不 低，轻松愉快，除此之外，有时还会受到意外的款待。我的朋友王小妹，教人家小孩奥数， 常常吃得肚皮圆圆，她还说，水果和点心是应有尽有的。但我觉得，做家教更像是误人子弟 。王小妹眨巴着眼睛说：“那就需要你这样的人去正一正风气了啊。”一个星期以后，王小 妹兴冲冲地跑来晃了晃手中的单子，“中原路，小学英语。”

我依照地址寻到阿毛的家。房子很大，而且周围绿树成荫，鸟语花香。阿毛的父母很是客气 ，问长问短，端茶送水。……