聂鑫汉

小巷的灯

我的家就住在筷子巷。这条巷子那样长，那样窄，真像一根横放着的筷子。不，它像一根筷子挑着一只小葫芦，因为，在巷子中间的那段，突然“鼓”出一块圆形的地盘，立着一根水泥电杆，上面挂着一盏亮瓦瓦的路灯。

小巷的路面是麻石铺成的，每一块都被磨得溜光溜光，像镜子一样。雨天，木屐的铁钉敲击着麻石，“嘀叮，嘀叮”，像琴声一样好听哩。而在最热最热的夏天，小巷却像一条幽深的峡谷，清凉极了。这是因为巷墙很高，太阳怎么也晒不到巷里。“过堂风”穿过长长的巷道，发出呼呼的响声，刮在身上格外的爽人。

夏天的夜晚，筷子巷是我们“小把戏”的乐土。我们可以玩“捉特务”的游戏，可以在路灯下占一块地盘，放上一条方凳，走“跳子棋”，或者做作业。

而筷子巷的大人们，也十分珍惜每一个凉爽的夜晚。路灯下，总是坐得满满的。除了乘凉的外，有的还借这不花钱的灯光，赶一赶活计。

那些老爷爷、老奶奶，喜欢躺在竹睡椅上，一边喝着又浓又酽的茶，一边唠叨一些陈年古话。那些大婶大嫂，则不停地织毛衣，或者纳着鞋底。住在巷子前的刘伯伯，脚边放一只大篮子，篮子里放着鸡毛、麻绳、小竹竿，两只手飞快地扎着鸡毛帚，一会儿就是一只，像变戏法一样。住在巷子尾巴后的张满爷，常在灯光下，用雪亮的篾刀，削竹筷子，听爸爸讲，他的手艺很好，自己削筷子自己拿到街上去卖，蛮受人欢迎。最有意思的是那个剧团退休的王师傅，兴致好的时候，还爱拿把月琴，“嘣咚嘣、嘣咚嘣”地弹起来，边弹边唱，什么“梁山伯与祝英台”啦，什么“穆桂英大破天门阵”啦，听得人不肯动脚，嘴巴不停地咂着。……