傅爱毛：女，河南人，1969年生，本科学历，2000年开始文学创作，发表作品70余万字，两部中篇小说曾被《小说月报》转载。现在河南省新密市文联工作。

在火葬场工作的老人，成为乡亲的忌讳，成为儿子的忌讳，都在情理之中，也在俗套之中。但当他把心里的话说给遗体听的时候，那一份孤独，足以让我们揪心。

1

刚开始的时候，村里人都不知道德山大伯在城里做什么工作。见他能挣钱供儿子读书，都挺羡慕他的。后来，大家就都晓得了，他原来在"殡仪馆"工作。也就是人们俗话所说的"火葬场"。专烧死人的。

知道他整天跟死人打交道，村里人见了他便跟见了魔鬼似的，远远地就躲开了。连他家门前的路也很少再有人走了。不得已从他家门前过一趟，过去了以后还要忙不迭地"呸呸"往地上吐两口唾沫，以示划清界限。如果有人无意间跟他走了个迎面相逢，便会整整一天都闷闷不乐的，觉得自己触了霉头，要有不吉的事情发生。

德山大伯在村里原本有着极好的人缘。起先的时候他并没有意识到村人态度的变化，从城里回来休班的时候，见了人就一边笑一边掏出烟来。烟是他从城里特意买回来的好烟，专门招待村人的。心想，自己在城里做了事，挣了工资，不能再拿稀巴烂贱的土烟让人抽了。谁知，当他恭恭敬敬地把烟递上去以后，人家却吓得连连后退，而且一脸的怒容和排拒，仿佛受了极大污辱似的。他这才晓得，村里人都在嫌恶他。

知道了以后，德山大伯心里很难过。……