潘　冲

明轩文学社

四川省绵阳南山中学明轩文学社成立于２００１年，分原创文学部和编辑校稿部、小记者部，共有社员一百三十人。除了进行校园文学创作外，社员还参加学校一些大型活动，并进行采访、报道。

（指导老师罗汝）

外婆说过，一个女孩子就是一朵花儿。那么我是什么花呢？外婆。

——题记

外婆曾请算命先生为我占卜，说我１１岁时不死则残。

我没有死。不过突然间双眼视力几近丧失，没有病因。坐在教室的最前排紧靠讲桌，粉笔灰纷纷下落，有时我觉得那像雪一样，十分美丽。

出生在蜀犬吠日之地，冬季有抹不尽的厚雾。见过两次雪。第一次是夜里下的，隔早积成松柏上一簇簇白，泥地有雪融后点点水洼，让７岁的我兴奋异常，连蹦带跑地去了学校，弄得裤腿溅满泥，棉鞋已辨不出本来面目。被班主任痛骂逼着光脚罚站，最后四肢完全麻木却满心欢喜。

所以说有些东西经过得太快，只来得及快乐，快乐得回忆都可以自欺欺人的甜美。比如流星。比如雪。虽然我可以不科学地以为雾是静止的雪，可惜一物终不能替代另一物。

第二次是今天。

她并不美丽——她没有抹胭脂。

——圣伯夫（１８０４—１８６９法国文学批评家、作家）

那一年我四岁，穿红布小裙别着有可爱大白兔的发卡坐在外婆腿上。父母要接我去绵阳。我说，婆婆我要走了，我走了你就见不到我了，你不要哭噢。外婆被我的样子弄得哭笑不得，我却很认真地瞪大眼睛：我真的走了，真的喔，你不要哭。

此后每年夏天回老家看外婆。……