任湘怡

进入酒泉卫星发射中心，亲眼目睹"神舟"四号升空，我是全国惟一的地方媒体记者；而新民晚报也是参与此盛事报道的惟一地方媒体。这中间的过程，颇多曲折。如今回味起来，这次采访，也是我不长的记者经历中颇为幸运的一次。

被"总装"拒绝，暗下决心"硬"闯

最初我得到的消息是，"神舟"四号将在今年１月底之前升空，可具体时间却一直被视为"最高机密"，甚至有些被采访对象和我提到飞船的时候，也会有意识地用上"隐语"，免得让别人听到，以为他们在"泄露国家机密"。１１月份，在一次偶然的机会中，中国航天报的采访部主任告诉我，他们报社派出的记者，已经进入卫星发射中心。当时我的直觉就是，发射的时间近了。

"神舟"四号是最后一艘无人试验飞船。如果成功的话，五号就能把宇航员送上天。做记者的碰到这么重大的新闻，自然萌生了亲身参与的愿望。可当时连和什么部门联系采访也是一个谜。我先拜托了驻京记者杨丽琼老师，请她询问国务院新闻办是否管这件事。杨老师很热心，很快就给我答复--不是，恐怕要通过军队的宣传部门。这该怎么办？据我所知，总装备部是有权批准记者进入发射中心采访的。可"总装"的电话是保密的，想找也无从找起。

后面的一个月时间里，我到处联系可以突破的"口子"。正当我觉得山穷水尽的时候，一个内部工作人员经不起我苦苦哀求，说了个北京的电话号码，让我往那里试试看。这位工作人员还再三告诫："千万不要说出去是我告诉你这个号码的。……