吴晨骏

一、信：给昔日同窗

田璞仁兄，这一年里我吃了不少苦头。我离开前妻的家，到荒凉的河西地区租了一套简陋的房子。做饭、洗衣、缝缝补补，全靠我自己。你是知道的，我过去一直养尊处优惯了，哪里经受过这么严峻的考验。现在我才深切地领悟到，一个人拥有了租房子的经历，他的性格才能得到完善。住在一个不属于自己的地方，那感觉怪极了，简直就像住在飘忽不定的云上。假如他不够坚强的话，要不了几天他就会垮掉。唉，我这是自作孽啊。请你原谅我在给你的信中唉声叹气。其实我并非抱怨现实的不公，正如我的一个画画的朋友所说的，现实再不公正，它也叫做现实，而不会被称作为任何其它东西。我叹气是因为我生活得过于艰难，超出了常人所能承受的范围。不瞒你说，我刚交了个女朋友，是我的学生，我那点工资在支付房租之后还得用于两个人的花销，你能想象出这幅图景吗?好在我和前妻有个不成文的协约，如果我在外面混不下去，可以随时撤回她那里。好歹也算个退路吧，一个虚幻的心里退路。我当然不可能再撤回她那里，大丈夫不干偷鸡摸狗的事，但没有这条心理上的退路，那我活得也就太凄惨了。你什么时候能再到N地来呢?最近有无出差的机会?我刚写了一段琴曲，等你到来，就呈献给你。我没有别的礼物送你，只剩向你卖弄我的这门手艺了。弹琴是我孤寂生活中仅有的安慰，是老天给我的造化。惟其如此，我才觉得老天没有白长眼睛，我才能看到我前方的一线希望。……