袁　源

中国的心脏外科因北京阜外医院而闻名；而阜外医院的名气难说与吴清玉没有直接的关系。

吴清玉——阜外心血管医院副院长、心血管外科主任。

刚届“知天命”的他却似风华而立之年，这是因为活力。他的充沛和旺盛确实让年轻人自愧不及。如此再加上功力和底蕴，同行们预测“吴清玉更大的奇迹还在后边”。

从1976年做第一例心脏手术开始，就注定了他的命运将与“心脏”伴行。近16年是他的高速成长期，经他再造、移植、修复的心脏可达5000例。几乎没有死亡，常规手术的成功率更是100%。也因此，国际权威的心脏病专家W·Lillehei先生惊叹：这是迄今看到的，世界上最好的治疗结果。

被称为“钞票印刷机”的美国心脏外科大夫Cooly先生，就因为一把刀，不仅创造了生命神话，同时改写了财富的故事。年薪数千万美金的收入，是挤掉了泡沫，纯纯的个人价值体现。

从某种意义说，吴清玉就是中国的Cooly。相同的是，两人所创造的生命神话一样的精彩；不同的是，吴的收入是固定月薪加上1000多元人民币的奖金。

这不是一个医不的命题

2002年1月18日上午9点，记者在阜外医院一间10平方米的办公室里，见到一夜没合眼的吴清玉。他疲惫却不失神气，尚没来得及梳洗而稍稍面露尴尬：“别见怪，我们这帮人就是这样，总是在向极限挑战。”

5个小时前，他才离开手术室。那是一例没有文献记载的罕见病案。因为复杂，手术从前日早晨9点开始，持续将近18个小时。他想起，还是在刚进手术室时，他向护士要了一口水。……