■范晓波

我和霜红都喜欢站在路基上看火车呼啸而过。这样我们就可以像两片临风的叶子，让身体紧紧拥抱。

那是一段悬在空中的日子，霜红还在南昌读书；我已在上饶一家报社借用了近一年，调动却尘埃难定。我们隔着漫长的铁路，且前途难卜，爱情便像一列火车，奔跑着，却跑有停靠的站台。

每次在南昌见面，霜红都带我去江南财院后的赣江大桥散步。暮色里，我看不见未来，便倚着栏杆数岸上的灯光，那时我们的理想比茅檐还低——在流动的江边，拥有一豆属于两个人的烛火，哪怕它那么平庸，一不小心就可能融入市井的汪洋。这样想时，火车就会隆隆驶来，我们先是发现了铁轨的不安，很快陷入风暴的中心。霜红抱紧我，共同承受大桥的颤抖，我们的身体和心脏也跟着颤抖起来。

火车使我们在那年冬天靠得特别紧，它的苍茫让爱情有机会升华成相依为命的姿态。几个月之后，似乎是命运的神来之笔，我在绝望中考入了南昌一家有名的青年杂志社，霜红也如愿留在同一座城市当了教师。我们无需急于兑现那个漂流四方的计划，也不必用工资去铺浙赣线。杂志社宿舍和霜红的学校在省委滨江宾馆的两侧，约会省略了铁轨，背景也由铁桥变成了宾馆里欧式风格的木水车。我们逐渐习惯了在风景里优雅地踱步，心境也像日日修剪的草坪一样温柔而平坦。

只是有一次，我们感到爱情有些无话可说了，才猎奇似的想到去郊外看看铁路。……