■杨少波

你的目光

羞怯的火焰

——引自女诗人诗句

邮差局促地平展手掌下的本子，目光投向更远的大海深处，嘴里轻轻念着自己的诗句，心里和世界进行着默默的对话，告诉诗人聂鲁达意大利小岛上正在发生的事物：“海浪，滩边的小海浪；风，吹过海角的风；钟声，岛上教堂的钟声……”

意大利电影《邮差》使我们看到了一种似曾相识的目光。潮湿、柔善、胆怯、忧戚，羞涩的热情，谦和的坚定。”你的目光/羞怯的火焰。”

我们在一系列的片子中似乎也看到了这相似火焰的跳动：伊朗电影《穿越橄榄树林》中的胡笙；土耳其电影《暴雨将至》中的柯瑞修士；伊朗电影《天堂小孩》中的小河里；意大利电影《偷自行车的人》中的父亲；波兰电影《情诫》中的托玛克……

借助银幕的镜像关系，我们得以和这样的目光相遇。摄影机把焦点投向这些目光深处，让人们感到了这深海火焰在灵魂内部的温暖和灼痛。

邮差像但丁一样爱上了小岛上的“贝阿特丽采”，他对大海、爱情、诗歌、意大利乃至整个世界的忧虑全部呈现在目光里(《邮差》)；胡笙的地位和心爱的姑娘塔荷兰相差悬殊，他对整个社会结构的不解、愁闷，对未来不可知的爱的结局的忐忑期待，都蕴含在胡笙那向镜头深处的一望里(《穿越橄榄树林》)；柯瑞修士侧身而卧，感到被救的阿族女孩大口大口地吞咽着西红柿，眼睛里闪烁的是神性的温暖和安详(《暴雨将至》)；小阿里看到自己丢失的小鞋子被另一个小女孩穿在脚上，当他看到小女孩身边她目盲的父亲时，回头向妹妹无言的一望中，有着和他年龄不相称的宽恕与哀戚……