星竹

一

事情本该是房倒屋塌的事情，最少也要哭哭唤唤，红血浆浆一场。然而没有，什么也没有，就风平浪静着，就死死沉沉的没有一点声息。大活人丢了一个，一村人竟然没有一个知道。

丢的是个女人，是村上任六家的媳妇。

任六家的媳妇李玉英在这个晨上丢失了。

李玉英是到集市上卖干枣的时候再也没有回来。事情虽然鬼邪，但在开始的时候，还是因为过于平淡，而没有引起任何人的注意。没有人知道发生了什么。

那天任六媳妇离家的时候，大约是上午九点。那时天上有些淡薄的阴云，灰苍苍的，地上刮着小风，小风一股一股地扫着街上的烂树叶子，扫得一堆儿一拨儿很有规律，像是人为地要把烂叶子聚拢起来，然后焚烧一样。后来那风就刮得有了猛烈，够上五六级大，又把一堆儿一拢的烂叶子吹散开来，漫天飞舞。偶有一两只塑料袋在半高的天空上盘旋，似突然得了灵性一样，死活再不肯下来。那天的风确实刮得邪乎，所以任六媳妇就很像是被大风刮跑的。像在村口上被吹成的一粒沙粒，吹得无影无踪不知了去向。事情就是这样。

当日晚上，任六的左眼便开始跳个不停，其实他心里已经感到了有些不妙。他在破院门上出来进去地走了好几回，眼睛直直勾勾地盯着西边天上的最后一抹红云，待那红云哇唧一声掉在了山缝里时，他仍是没有等到该回而没回的媳妇李玉英。

当下的任六，脖子上也就淌了汗水，汗都凉在背上，在裤腰上拥着难受。……