■刘嘉陵

1967年，沈阳城“文革”宗派之间的“大辩论”声嘶力竭，“批判的武器”逐渐被“武器的批判”取代，口沫横飞换作了刀光剑影。初夏的日子里，我们这些停课在家的孩子正在街头闲逛，忽然发现了大批大批的游行队伍，清一色的壮汉，清一色的工装，清一色的柳条帽。他们人手一副标语牌，全是一人多长的粗木棒，根部削得溜尖。

柳条是那个时代的重要特征：工人戴着用它编织的帽子抓革命促生产，家庭条件好些的知青带着用它编织的箱子上山下乡。也正是这样的历史时刻，八个样板戏中惟一一部“工业题材”的革命现代京剧《海港》，戴着颜色微黄的柳条帽，走入我们的视界。上海港码头工人将装装卸卸、搬搬运运的劳动当做反对帝国主义、支授世界革命的特殊战斗，他们挥动拳头，做着弓箭步，昂首高歌：“万船齐发上海港，通往五洲三大洋。站在码头放眼望，反帝怒火燃四方!”

早期的《海港》并不非常的“革命”，1964年它刚刚出现在全国京剧现代戏观摩演出的舞台上时，还是一出教育青年工人敬业爱岗的戏剧。主人公是一个男性青年装卸工，读了点书，因此就不安心码头上的体力劳动。后来，他经过组织上和大家的帮助，终于改正了错误，成为一名热爱集体也热爱本职工作的好工人。所有和我一样熟悉《海港》的朋友都知道，这个人物就是后来的高中毕业生韩小强，穿着漂亮的海魂衫和小白鞋，高唱着漂亮的西皮流水：“下班好似马脱缰，海鸥展翅要飞翔。……