本刊辑

于无声处

曾听过这样两个故事。

有位做母亲的，苦于与她那上中学的儿子不能沟通。她苦口婆心与他谈，却总是没有效果。

一天，儿子在学校又惹了事，这位母亲却突发喉炎失了音。当她拉着孩子的手与他面对面坐下去时，她急啊，气啊，可是不能说一句话，她只是紧紧地将孩子的手握在手里，很久，很久。

第二天儿子对母亲说：“妈妈，你昨天什么都没说，但我什么都明白了。”

出乎意料的结果，使母亲热泪盈眶。

同样出人意料的是：某电视台拍一部有关军队的专题片，那解说词几经修改都不尽人意，好不容易才定稿。播出那日，荧屏上万人方阵变换队形行进时，不知是什么缘故，录制好的充满激情的解说词没放出来，只剩下“嚓嚓”的脚步声。它是如此统一而坚定，如同地平线上走来一个巨人。这个节目播出后当即收到专家与观众反馈：怎么想出来的，绝了！

我讲这些于无声处出效果的事儿，绝不是想让人什么都不要说，只是想建议，当你说不好时，试试别说。

可要是那位母亲没有失音，要是电视音频不出故障，他们肯不说吗？

事实上，没有人会认为自己说得不好，所以都在说个不休。

董峰

煮沸的水与冷却的铁

经历了黑色七月，我并没有取得自己梦想中的好成绩，尽管分数上还说得过去，但只进了不是清华、北大的大学。

经过半个年头，我终于放了寒假。在家里的时候，父亲向我问起了大学生活，我告诉他说：“其实真的很没劲。”

我的父亲是个铁匠。……