田原 文物

幼时，前文说到的那位烧饼店老板，特爱看京戏。他没结婚，当然没有儿女。因此就十分喜欢我。他每去戏院看戏，都得把我带上。一、搀着我，有陪伴说话，加上淘气，就不感寂寞。二、因我幼小，乘车，进戏院都不用买票。三、他有一肚子的京戏。每出戏的人物，情节，头头是道。他要讲给我听。使我懂得不少。从散场出来，已是夜里十点多了。就带我去吃夜宵。有馄饨、四喜汤团、糖芋芨，随我挑。

从此，我迷上了京戏。有次看《吊金龟》，最后是《张义上路》，老旦挥泪望着张义走了，唱四句摇板，全是水词，但唱起来好听：“一见我儿出了门，不由为娘挂在心，将身且把寒窑进，且等我儿好音讯”。唱腔凄凉动人，声泪俱下。尤其第三句：“将身且把寒窑进……”，这位风烛残年老妈妈，简直是在哭泣，转身欲下，这几步路走得颤颤巍巍，腿如灌铅。这时已是夜来十点许，我的困劲来了，但又要看，就打着哈欠，流出泪来。后来，每当听到老旦唱二簧摇板第三句，我就要打哈欠流泪。后来才知这叫“条件反射”。经常看，也就学会，能唱：《追韩信》、《徐策跑城》、《斩经堂》、《扫松下书》、《坐宫》、《武家坡》、《逍遥津》、《吊金龟》等。

京戏里，武将穿的名“靠”，即“甲”。靠身分前后两块，满绣鱼鳞纹。圆领、紧袖。腿处有“靠排”。背有“背虎壳”，中插三角绣旗四面，叫“靠旗”。上场“起霸”。如三国戏中，关公、张飞上场，分左右两厢上，谓“双起霸”；一人上者，谓”单起霸”。一次，看《定军山》，裘盛戎起曹操，高盛麟起黄忠。曹操登山（旧时京戏无布景，登山就是跨上椅子，登上桌子即行）。