记者／苗炜 王珲 题图／尔冬强

一个幽灵，一个小资产阶级的幽灵在到处转悠。当他转悠到上海衡山路时，他会问：“1931年在哪里?”

“1931年”在茂名南路，这条路上还有个叫“海上寻梦”的酒吧。“1931年”的一位女老板以戴墨镜、穿男装、头发中分、能让人想起汪精卫而闻名。陈丹燕在《上海的风花雪月》中如是说：“一进去，最先听到咿咿呀呀的音乐声，唱针在密纹唱片上轧到了细尘，扑扑地响。那是周璇的细嗓子，像一根细而坚韧的尼龙线，勒到你双手出血也不会被拉断的，柔弱而顽强地把60年以前的多愁善感拖到你面前。”

这段颇似张爱玲的文字可以算是“1931年”最棒的广告文案。静安寺的Always Cafe则把张爱玲端进咖啡馆，他们说，张爱玲曾住在爱丁堡公寓，常去旁边的一家咖啡馆，她曾在《上海的家》中写过：“每天下午，在阳光里我会挑一个靠窗的位置，喝咖啡，看看外面的世界。”如今，带你走进这家咖啡馆的人也许会随手指向一幢旧房子，告诉你张爱玲就曾住在那里。

“陈逸飞的画是画布上的余秋雨，而现在的咖啡一条街，则是街上的陈逸飞，把陈逸飞的画布放大为街景而已。”上海学者朱学勤说，“那个酒吧刻意营造一种1931年的气氛，每一面墙都不放过，从月份牌，到汽车牌照，各种道具应有尽有。我到厕所去方便，一抬头，发现它连厕所马桶上方的那一堵墙也不放过，在那里有模有样地挂着一个小马灯，色泽老旧，似乎经历了60年的沧桑。但是那个型号的马灯我太熟悉了!是国营企业上海桅灯厂1969年的产品，1970年我曾经买过一盏，价格都记得清清楚楚，人民币两元六角八分。……