文：小　于

1980年12月8日，约翰·列农走出他位于曼哈顿的公寓，照例有很多歌迷在等他。一个胖胖的青年拿出列农最新的专集请他签名。列农满足了青年的愿望。他怎么也没有想到片刻之后，他会死在青年的枪下。该青年名叫马克·戴维·查普曼。他对自己行为的解释是，他仿佛听到了一种召唤，要他杀死列农。他就照办了。

20年后，已经45岁的查普曼仍然被关在监狱里。他觉得自己从来没有想伤害到谁，而且，如果列农还活着的话，肯定会原谅他的。列农会不会原谅他谁也不知道，但是别人看来都没有原谅他。2000年10月3日，一个假释委员会和查普曼谈了50分钟，在5小时之后作出决定，否决了查普曼的假释请求。而通常假释委员会作这样的决定是需要几天时间的。委员会的理由是，查普曼仍然不思悔改。但很明显，一个更重要的理由是，委员会决不愿意冒风险得罪大众。

查普曼没能获得假释算是人们献给约翰·列农去世20周年纪念的一件小礼物。两天之后，还有一件大礼物，即披头士其他3位健在的成员保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森以及林哥·斯塔合出的纪念披头士的著作面市，书名就叫《披头士选集》。有人说《披头士选集》有些絮絮叨叨的，但是不管怎么样，它是所有有关披头士的书里最权威的一本。10月5日午夜英国的各个书店开始出售此书。11：55的时候，等在外面的歌迷开始擂书店的门，开门后，歌迷们冲向书堆，有人一下子拿两三本。遗憾的是，披头士的故乡利物浦的反应似乎太冷淡。……