7月25日上午11时,法国航空公司的一架协和式超音速客机自巴黎安全抵达美国纽约,它的乘客里有33人订购了当天的回程机票,他们将在下午乘同一架飞机返回巴黎。然而两个小时后,一个令人心碎的消息从法国传来:法航4590航班在高乃斯小镇上空失事,一共造成113人死亡。事故发生后,法航所有的协和客机被迫停飞,而这架滞留在肯尼迪国际机场的协和客机和它的全部机组成员,直到9月21日才被获准回家。

最不寻常的一次飞行

自1969年3月2日首航到今年7月25日,协和式客机以其快速和安全著称于世,因为直到那天为止,协和客机一直没有出现过重大飞行事故,协和客机也因此被称为世界上最安全的客机。随着7月25日神话被打破,9月21日自纽约飞往巴黎的这次航班可能是协和客机的最后一次商业飞行。

9月21日凌晨,肯尼迪国际机场迎来了一个不同寻常的早晨。机场跑道两侧挤满了车辆,透过协和客机驾驶舱的舷窗,机长看到了救护车、警车、消防车上的旋转顶灯闪成一片,这真是一幕混乱的送别场面。

协和客机是个“油老虎”,它完成一次满载越洋飞行需耗油1645吨,从点燃发动机到机头对准跑道这段时间它就要吞掉1.6吨碳氢燃料。当滑行速度达到每小时352公里时,机长把操纵杆向后拉起,这时轮胎虽然仍与跑道有接触,但机头已经向上扬起;当速度达到每小时400公里时飞机到达了起飞的临界速度,这时即使刹车也不会影响飞机腾空。当飞机离开地面后,机长马上要向左进行最小半径大坡度盘旋,用飞行员自己的话说,叫做“在翼尖上”盘旋。……