［印度］拉斯金·邦德　郁葱译

上个星期，当出租车拉我去德里时，我路过我小时候住过的那座丘陵小镇。

这是去德里的惟—一条路，谁去也得走这条路，可我已很少去小镇。随着年龄的增长，我到这座小镇和任何城镇的次数越来越少。但每次只要我走这条路，我都会透过公共汽车或出租车的窗子，看给一座又老又破的房子增辉的一层阳台上的一排盆栽植物—一藻类植物、棕搁树、金盏花、百日草和旱金莲—一它们使得这座房子看上去与其他房子相比很显眼。所以谁路过都不会错过这一景观。

但上星期，当我从出租车窗往外看时，阳台花园却不见了。只见一些破碎的花盆散落在地上，获类植物上落满了灰尘，棕搁树叶变黄，花朵枯萎凋谢。所有这些年，我一直视这个阳台花园是我爱的寄托，可现在它却不在了。我从车座上猛地向上一抬。我朝那座房子又回头看了看，试图从中看到点生活迹象，但却怎么也找不到了。出租车继续向前疾驶。我决定在回来的路上再朝阳台看看。但我好像感到，我一直认为我生活当然的一部分突然结束，连接我青年到中年之间的桥梁倾刻断塌。

卡姆拉发生了什么事？我疑惑不解。这些年来，卡姆拉一直在经心地照料着这些植物，因为她知道我会看到它们，尽管我不可能看到她，她也不可能看到我。

我们彼此就是用这种奇特的方式，保持着对我们曾经拥有的一段恋情的怀念。但我现在只有看向别处，去寻找我对年轻时的那段美好爱情的回忆。……