冯·卡门

有“原子物理学之父”称号的丹麦物理学家尼尔斯·玻尔和夫人玛格丽特，每次来帕沙迪纳，准要到我家看看。我跟玻尔家有多年交往，在哥廷根，我就认识他的哥哥、数学家哈罗德。1911年，我跟玻尔在英国初次会面，正是那年，他提出了振奋人心的原子结构新理论。

玻尔是个身材高大、态度和蔼的人，他在各种社交场合都能怡然自得。有件趣事，至今我一想起来还感到忍俊不禁。他在星期日家宴上出了一个洋相，让我看出了他也是那种心不在焉的大学教授。那天晚上，我在他面前放了一只彩色酒杯，我给别人酒杯里倒满了法国白兰地，却忘了给他斟酒。

玻尔一边畅谈自己的原子结构理论，一边拿起那只空酒杯喝酒，他这样接连空喝了3次后，我再也沉不住气了。

“尼尔斯，您喝的是什么呀?”我问他。

玻尔愣了一下，再往酒杯里看看，“啊哟!”他惊奇地说，“我也奇怪，怎么一点儿酒味也尝不出呢?”

恩里科·费米是最早完成原子裂变实验的杰出的意大利物理学家。他每次到帕沙迪纳也总要来我家。1939年，费米之所以移居美国，一方面因为对美国感兴趣，另一方面因为娶了一位有犹太血统的意大利海军上将的女儿。墨索里尼上台后大搞反犹主义，于是他当机立断，取道斯德哥尔摩到美国安家落户。他第一次到帕沙迪纳来看我时，我和妹妹特地为他举行了家宴，还邀请了许多社会名流出席作陪。在宴会上他有些局促不安，后来到了深夜，他把我拉到一旁。……